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Das Buch 

Johan van Nistelrooy, ein verbitterter, niederländischer Alt-Hippie mit zweifel-

haften Verbindungen zum Vatikan verwickelt einen britischen Priester, zwei 

Londoner Polizisten und eine junge deutsche Lehrerin in ein Verwirrspiel um 

Drogenhandel, High-Society und Mord. 

 

 

 

Der Autor 

Norman Eschenfelder, geboren am 19. Juni 1987 in der Nibelungenstadt 

Worms, begann schon sehr früh mit der Schriftstellerei. Im Alter von gerade 11 

Jahren begann er seinen ersten Roman „Isla Hupia“, ein Abenteuerroman, der 

sich im Laufe der fast sieben Jahre, die es – bis zur endgültigen Fassung im Feb-

ruar 2006 - dauern sollte, ständig weiterentwickelte. 

„MaryJanes Son“ ist sein zweiter Roman, ein Thriller und nur der Auftakt zu 

einer Reihe. Er schreibt Kurzgeschichten und Sachtexte, war zwischenzeitlich in 

der Redaktion einer Tageszeitung beschäftigt und arbeitet derzeit an weiteren 

Thrillern, einer epischen Sciencefictiontrilogie und einem Kinderbuch. 
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Norman Eschenfelder 

[MaryJanes Son] 
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Erweiterte, vollständig korrigierte  
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[Auftakt] 
 

 

Alle Jahre wieder 

 

Alle Jahre wieder  

kommt das Christuskind, 

auf die Erde nieder, 

wo wir Menschen sind. 

 

Kehrt mit seinem Segen 

ein in jedes Haus, 

geht auf allen Wegen 

mit uns ein und aus. 

 

Ist auch mir zur Seite 

still und unerkannt, 

dass es treu mich leite 

an der lieben Hand. 

 

 Wilhelm Mey 
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[Auftakt] 

Johan van Nistelrooy 
 

 

 

Das Christkindlein bin ich genannt 

 

Das Christkindlein bin ich genannt, 

den frommen Kindern wohlbekannt, 

die ihren Eltern gehorsam sein, 

die früher aufstehen und beten gern, 

denen will ich alles bescher´n. 

Die aber solche Holzblöck´ sein, 

die schlagen ihre Schwesterlein 

und necken ihre Brüderlein, 

steckt Ruprecht in den Sack hinein. 

 

 Volksgut 
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Eine Turmuhr läutete, 8 Uhr. 
Sonntag, 17. Dezember 2006. 

Ein neuer trostloser Morgen in einem Winter, der kaum vor-

handen war. 

 

Das Wetter war ekelhaft. Die Sonne schien wie ein Signallicht 

durch den dichten Nebel, es nieselte und ein kalter Wind pfiff 

durch den Flur, an dem die alte Tapete sich von der Wand löste, 

um dem Verderben zu entfliehen. Sie war vergilbt und stockfle-

ckig. Kein schöner Anblick. 

Johan van Nistelrooy zog mit kalten Fingern die Post aus dem 

schmucklosen Briefkasten. Er wohnte in Amsterdam und Amster-

dam hatte schon bessere Tage wie diesen gesehen. 

Seine Hausschuhe klebten auf dem kalten Fliesenboden, viel-

leicht sollte er mal wieder gewischt werden. Dass er ihn wischen 

könnte, daran dachte Johan nicht. Er wendete die Post in seinen 

alten Händen und blätterte sie durch. 

Nichts Neues. 

Werbung, Werbung, ein Brief vom Vatikan, eine Postwurfsen-

dung der Lotterie und noch mehr Werbung. 

Die Werbung warf er, ohne hinzusehen, in den Müllcontainer, 

der in dem Flur stand, wie eine Trutzburg. Von Niemandem einzu-

nehmen, nicht mal von Hannibal mit seinen Elefanten. Die Trep-

penstufen knarrten, als er wieder hinauf zu seiner Wohnung ging. 

Seine Fußknöchel knackten bei jedem Schritt mit. 
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Die Sendung der Lotterie öffnete er und wusste schon, was in ihr 

stand, noch bevor er die Lasche halb aufgerissen hatte. Also ließ er 

das auch sein. Seine Wohnungstür stand auf und er ging wieder 

hinein, hier war es warm und gemütlich. Hier roch es angenehm. Er 

hatte Räucherstäbchen entzündet. 

Die Tür warf er zu. Doch sie war schwer und alt. Es dauerte lan-

ge, bis sie zugefallen war und das Schloss klackte. Morgens hörte 

er gerne nur Radio. Beim Frühstück wollte er sich ganz auf sein 

Brötchen konzentrieren. Mehr schaffte er morgens nicht. Ein Bröt-

chen! Er konnte sich an andere Zeiten erinnern, doch die wollte er 

ruhen lassen. Es war nichts mehr wie damals. 

Er ging ins Bad. Johan van Nistelrooy schaute in den schmutzi-

gen Spiegel. Den sollte er vielleicht mal wieder saubermachen, da 

waren überall kleine Flecke, von der Zahnpasta. Auf dem Boden 

lagen Handtücher, er hasste es mit nackten Füßen über die brüchi-

gen Fliesen gehen zu müssen. Johan nahm eines der Tücher und 

rieb damit den Spiegel ab.  

Er legte das Handtuch wieder ordentlich hin und stellte sich 

drauf, vor das Waschbecken. Als er den Wasserhahn öffnete, spru-

delte ihm klares Wasser entgegen, er fing es mit der hohlen Hand 

auf und nahm es in den Mund. Erst presste er es durch die Zähne 

und dann gurgelte er damit. Er gurgelte und gurgelte.  

Plötzlich bekam er einen Hustenreiz und spuckte das Wasser in 

das Becken. Es spritzte ihm entgegen.  

Verdammter Raucherhusten. 

Er spuckte einen widerlichen Schleimklumpen in das Becken 

und spülte ihn mit klarem Wasser weg.  
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Klares Wasser, dafür hatten sie früher auch viel gegeben. Erinne-

rungen an vergangene Zeiten überkamen ihn. Früher war zwar 

nicht alles besser gewesen, aber er jünger und das glich doch alles 

aus. Jetzt kam sich Johan van Nistelrooy so leer vor. 

So alt. Die Haut an seinem Hals war die einer Schildkröte, in sei-

nem Gesicht war der Bart ergraut, bevor es noch seine langen Haa-

re getan hatten. Er wusch sich das Gesicht mit duftiger Flüssigseife 

und damit war seine Morgentoilette komplett und er ging in die 

Küche, sein Brötchen essen. 

Das Radio war leise, gerade laut genug um die Geräusche der 

Großstadt zu übertönen, die durch die dicken Wände und dünnen 

Fenster drangen. 

Van Nistelrooy setzte sich an seinen hölzernen Esstisch und 

nahm sein Brötchen aus dem Papierbeutel. Das Brötchen hatte er 

gestern Abend gekauft, es war nicht mehr frisch aber noch nicht zu 

trocken. Es war genau richtig. Johan beugte sich vor über seinen 

Tisch und nahm ein Messer zur Hand. Er saß vor dem Fenster und 

schaute kurz nach draußen.  

Suppe. Der Nebel war dicht und Johan glaubte nicht, dass er 

sich so schnell verziehen würde. Heute war Sonntag, er hatte keine 

Lust auf den Markt zu gehen. Er fragte sich gerade, ob ihn jemand 

vermissen würde, würde er heute zuhause bleiben. Sicher. Seinen 

Verkaufsstand betrieb er nicht nur um sich finanziell über Wasser 

zu halten, er brauchte die Nähe zu den Menschen. 

Heute nicht, das Wetter war zu schlecht und man begab sich nur 

aus dem Haus, wenn es nicht anders ging. Seine Gelenke schmerz-

ten, er wollte sich so wenig wie möglich bewegen. Johan halbierte 

das Brötchen und auf die obere Hälfte, die er lieber mochte, 
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schmierte er Erdbeermarmelade, die er selbst eingekocht hatte. Er 

leckte sich die Lippen, aß aber zuerst die untere Hälfte mit Butter 

und trank dazu eine Tasse Milch. 

Als das Brötchen gegessen war, machte sich schnell ein Sätti-

gungsgefühl in ihm breit. Johan van Nistelrooy trug nur einen 

schwarzen Morgenmantel und seine Unterwäsche. Er ging in sein 

Schlafzimmer und zog sich eine dunkelblaue Jogginghose an, dar-

über ein graues T-Shirt und dann schlüpfte er wieder in seine 

Hausschuhe. Er schaute auf den Wecker. Noch keine halb neun. 

Im Wohnzimmer setzte er sich vor seinen Fernseher. Johan nahm 

die Fernbedienung, die metallisch glitzerte und schaltete den Fern-

seher an. Ein neues Gerät, groß und mit schlichtem Design. Er 

stand auf einer wuchtigen Kommode, eine Antiquität. Johans 

Wohnung war geschmackvoll eingerichtet, sie war sehr persönlich 

und doch sehr offen und warm. Es gab viel Holz und das war alt. 

Sehr viel altes Zeug überhaupt.  

Johan hatte sich erst vor kurzem von einer Sammlung Sciencefic-

tion-Romane getrennt. Jetzt war das Regal über seiner dunklen Le-

dercoach wieder ziemlich leer. Aber das war ja nur eine Regal-

wand. Die Flure, die Abstellräume, das ganze Dachgeschoss, alles 

war über und über vollgestellt mit Büchern. Büchern aller Art. Jo-

han hatte das noch nicht vielen gezeigt, aber er besaß sogar eine 

Lutherbibel. Eine echte. 

Für die Perry Rhodan – Heftchen hatte van Nistelrooy ein schö-

nes Sümmchen bekommen, das wollte er in ein neueres Auto in-

vestieren. Er mochte seinen VW zwar, aber auch an einem Volks-

wagen ging die Zeit nicht spurlos vorüber. Johan war sich sicher, 

heute wäre er gar nicht angesprungen, hätte er zum Markt gewollt. 
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Der kleine Transporter war eine Rostlaube, aber verschrotten 

würde Johan ihn nicht. Er hatte eine persönliche Beziehung zu 

dem Auto aufgebaut und es hatte ihm viele Jahre lang treue Diens-

te erwiesen. Sie hatten zusammen schon viel durchgemacht, dach-

te er gerade. Er setzte sich auf die Couch, besser gesagt auf die 

Decke, die auf der Couch lag. Das Leder war immer so schnell 

schmutzig, deswegen die Decke. 

Es lief nicht viel, was er schaute. Nachrichten hatte er schon zu 

viele gesehen. Es war doch immer dasselbe. Irgendwelche brach-

ten irgendwelche um. Johan fühlte nicht mehr viel, wenn er Lei-

chen sah, er war ziemlich abgehärtet. Die Bilder des letzten Krie-

ges, der letzten Umweltkatastrophe, wirkten noch nach, es würde 

noch eine Zeit lang dauern, bis er die verdaut hatte. 

Es lief eine Quizsendung, von denen gab es auch schon mal we-

niger im Fernsehen. Als er dann merkte, dass er jede Antwort 

schon vor der Antwort des Kandidaten kannte, schaltete er um und 

verfluchte es. Er zappte durch die Kanäle und blieb dann nach ei-

nem wahren Bilderrausch bei einer Dokumentation hängen. 

Der Titel kam ihm bekannt vor und er war sicher, dass es sich um 

eine Wiederholung handelte. Dingos in Australien. 

Eine schmale, rothaarige Frau mit Dauersonnenbrand auf den 

knochigen Schultern erzählte von einer Begebenheit, in der sie eine 

junge Mutter trösten musste, eine Amerikanerin. Johan erinnerte 

sich daran, er hatte einen Film darüber gesehen gehabt. Aus den 

Lautsprechern hörte er die Stimme der Australierin, sie sprach 

schnell und kaute dabei einen Kaugummi, was ihre Stimme noch 

mehr schnarren ließ: „Mich würd´ ma´ int´ressier´n, wo Gott wa´ als 

der Dingo das Baby holte.“ 
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Johan schüttelte den Kopf, das kannte er. Und er fragte sich 

halblaut: „Gott?!“ 

Er sprach häufig mit sich selbst, nur um etwas zu hören, das er 

mochte. 

„Ich wüsste nicht, wann ich Gott das letzte mal gesehen hab.“ 

Johan wusste schon, was die Frau noch sagte: „Irgendwie hat 

Gott uns ja im Stich gelassen.“ 

Er musste an all die Katastrophen in der letzten Zeit denken, an 

all den Terror, die Toten. Es war schon immer so gewesen, aber 

durch dieses Medium Fernsehen kam es uns Tag für Tag so vor, als 

wäre es erst seit kurzem so und deswegen sagten viele Menschen, 

die noch ohne Fernseher aufgewachsen waren: „Früher war alles 

besser.“ 

Johan schaltete um und da sah er eine brennende, verkohlte Lei-

che in einem Auto. Ein Anschlag auf den pakistanischen Finanzmi-

nister war glimpflich ausgegangen, man hatte nur den Fahrer und 

den Finanzminister getötet und umstehende Kinder lebensgefähr-

lich verletzt. 

Van Nistelrooy atmete tief durch und schaltete den Fernseher 

aus, jetzt wollte er in seinen Garten gehen und sich erst mal ablen-

ken. Er schlüpfte in eine dicke Jacke und seine Schuhe für den Gar-

ten. Grüne Gummiclogs. Sein Garten war groß und sehr schön. Er 

hatte ihn gehegt und gepflegt. Es war seine Obsession. Er liebte 

Pflanzen und es war das einzige, was er wirklich perfekt beherrsch-

te. Es war seine Lebensaufgabe, Gärtner. Er ging keinem regulären 

Job nach, nicht mehr. 

In der Mitte des großen Gartens war ein Treibhaus von ziemlich 

genau 30m Tiefe und 20m Breite. An der höchsten Stelle war es 
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Fünf Meter hoch. Hier baute er alles mögliche an, Gemüse, Obst, 

Hanf. Guter Stoff, für den Heimgebrauch, er brachte es nicht in 

Umlauf und eigentlich wusste von dieser kleinen Plantage niemand 

etwas. Johan hasste das Zeug, mit dem Jugendliche sich heutzuta-

ge zudröhnten. Gestrecktes Dope. Oder, schlimmer noch, manipu-

liertes Gras. Johan nutzte es eigentlich mehr medizinisch als zum 

Genuss. Er spürte auch nichts mehr beim Kiffen und da der Rauch 

so auf die Bronchien ging, trank er das Marihuana als Tee. Es 

schmeckte gar nicht mal so schlecht, mit ein paar Spritzer Zitro-

nen- oder Limettensaft war es richtig lecker. 

In dem Treibhaus wuchsen auch Blumen, Tulpen und Rosen. Er 

zog sie schon seit Jahrzehnten und seine Blumen waren sehr wi-

derstandsfähig und haltbar. Er verdiente damit sein Geld, die 

selbstangebauten Pflanzen zu verkaufen und von seinem selbstge-

zogenem Gemüse und Obst ernährte er sich. 

Heute ist Markt, erinnerte er sich und merkte gleich wieder, dass 

er heute keine Lust hatte. Irgendetwas musste heute geschehen, 

etwas Wichtiges, das spürte er, er würde Zuhause bleiben und es 

abwarten. 

Er ging zu einem Werkzeugschrank in dem Treibhaus und nahm 

eine Schippe heraus und hob einen erdigen Korb vom Boden. Jo-

han atmete tief durch. Hier drin war die Luft warm und stickig. Es 

erinnerte ihn an Afrika.  

Afrika.  

Seine Gedanken schweiften ab und er schlenderte durch seinen 

privaten Garten Eden. In der Mitte des großen Treibhauses stand 

eine Palme auf einer Insel aus feinem Sand. Hier hatte er sich eine 

Hängematte aufgestellt, hier war ein Radio, hier war ein Bücherre-
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gal. Johan verbrachte den ganzen Tag hier, zwischen seinen Pflan-

zen.  

Manchmal hatte er auch Besuch von dem Nachbarsjungen und 

dann erzählte Johan ihm von seiner Zeit in Afrika, als er mit seiner 

Frau noch glücklich gewesen war.  

Van Nistelrooy kniete sich vor einen Tomatenstrauch und griff 

langsam zwischen die grünen Blätter. Sorgsam riss er eine Tomate 

ab und drehte sie dann im matten, milchigen Sonnenlicht. Sie sah 

saftig aus und lecker. Er führte sie an seine Lippen und er genoss 

allein schon das Gefühl der glatten Haut auf seinen dünnen Lippen, 

er lächelte und öffnete seinen Mund um in die Tomate zu beißen. 

Sie war köstlich, so köstlich wie sie nur sein konnte. Sie war per-

fekt. Er hatte viel Zeit, sie so zu züchten. Johan war ganz alleine 

und war eigentlich froh darüber und doch brauchte er die Nähe 

der Menschen. An einem Tag in der Woche, an jedem Sonntag, hol-

te er sich seine Dosis menschliche Nähe.  

Johan merkte, wie er zu Schwitzen begann. Er würde sich erkäl-

ten, wenn er jetzt schwitzte und dann wieder hinaus ging, in die 

Kälte. Auch wenn es nur ein kurzer Weg zurück ins Haus war, er 

zog sein Hemd aus und setzte sich in den warmen, trockenen 

Sand. Er hatte mit dem Bau eines Swimmingpools angefangen, a-

ber ihm fehlte noch das Geld für die Fliesen und die Pumpe. Also 

eigentlich allem, was einen Swimmingpool von einem Teich oder 

Tümpel unterscheidet. Er hatte ein Loch gegraben, in Richtung sei-

ner Bananen- und Ananaspflanzen, es war schon betoniert und 

man konnte schon erkennen, was es sein sollte. Er merkte nicht so 

recht, wie die Zeit verging, doch plötzlich stand er auf um einige 

Hanfblätter aus der Trockenkammer zu nehmen.  
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Johan pfiff ein fröhliches Lied, es war ein altes Lied und er wuss-

te den Titel nicht mehr, aber die Melodie war fröhlich und es muss-

te ein schönes Lied sein. Er verband mit den Tönen ein paar schö-

ne Momente, als er so darüber nachdachte. Der Name des Liedes 

fiel ihm nicht mehr ein. 

Als führe ihn jemand durch einen dunklen Gang, zog er sein 

Hemd wieder an und lief zurück ins Haus. Gerade als er vor dem 

Telefon stand, begann es zu klingeln und er fragte sich, wieso er 

eigentlich aufgestanden war, er hatte keinen Anruf erwartet. Oder 

doch? Wusste er es wieder nicht und hatte es doch getan? Wahr-

scheinlich.  

Er sah um die Ecke, auf die alte, antike Standuhr und sah die 

Uhrzeit. Halb elf. Die Zahlen sagten ihm nichts. Die Ziffern waren 

ausdruckslos für ihn, er konnte sich keinen Reim auf sie machen. 

Wie lange war er draußen gewesen? Keine Ahnung.  

Er hob ab und noch bevor Katherina Verhey ein Wort sagte, hatte 

er sie schon erkannt.  

Daran, wie sie atmete, er kannte dieses Atmen. Langsam und tief, 

man konnte es hören, wenn man sich darauf konzentrierte. Hatte er 

sich darauf konzentriert? Nein.  

Er hatte es einfach so gewusst. Es war Katherina. Sie war in Süd-

afrika, noch immer. Er schluckte. Und sie rief ihn an. Über seine Te-

lefonnummer. 



 

 

16 

Rückblick: 

 

24. August 1974 

Es war gerade 14:32 Uhr. 

 

Johan van Nistelrooy hatte keinen Bart und auch seine Haare 

waren wesentlich kürzer, er sah nicht viel jünger aus als über drei-

ßig Jahre später. Er küsste Katherina und sie saßen auf dem Strand. 

An der Küste, sie wussten nicht, wie der Ort hieß, wenn es denn 

ein Ort war. Sie waren hier an Land gegangen. Die Sonne brannte 

heiß und irgendwie unerbittlich.  

Es ging kein Wind. Auch auf dem Wasser gab es kaum Wind. 

Flaute, die Luft war starr. Deswegen hatten sie ihr kleines Segel-

boot auch an Land gebracht. Der Sand unter ihnen war heiß. Ihre 

Körper waren auch heiß und doch brannte der Sand, als wäre er 

glühend. 

Katherina war eine große Frau, sie hatte rotblonde Haare und 

war auch schon gar nicht mehr so jung, sie war etwa 30. Ihr genau-

es Geburtsdatum hatte sie ihm gar nicht gesagt, es hatte ihn auch 

nicht interessiert. Sie wusste auch nicht, wann er geboren war. Es 

war auch egal, nur das heute zählte für sie. Damals. 

Er nannte sie „Häschen“ und küsste ihren Hals. Häschen deswe-

gen, weil sie lange Schneidezähne hatte. 

Sie lachte und sie rollten über den Sand. 
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Er wusste, sie wollte ihm etwas sagen. Doch sie tat es nicht, er 

hatte eine Ahnung davon, er war vorbereitet, doch er ließ es sich 

nicht anmerken. 

Er hörte sie dann, wie weit weg: „Ich bin schwanger.“ 

Johan freute sich, das sah man ihm an. Doch er hatte auch Angst. 

Er nickte nur und küsste ihren Bauch. 
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Seine Hand war plötzlich feucht von Schweiß, der Hörer 

rutschte in seiner Hand. Er nahm ihn in die andere und wischte 

seine Hand am Hemd ab. Der Hörer fühlte sich kalt und schwer an. 

Ein unhaltbares Gewicht, doch er stemmte es wieder hoch an sein 

Ohr. 

Es war so schwer. 

Katherina war am Telefon. 

Sie wollte mit ihm sprechen. 

Katherina war die letzte Frau, die er geliebt hatte. Er hatte es ge-

lernt, sie nicht zu sehr zu vermissen. Die Frauen, die er geliebt hat-

te. 

Katherina, er hatte gelernt sie nicht zu sehr zu vermissen.  

Das dachte er. Aber so war es nicht.  

Das wusste er auch, so war es nicht. 

Er hatte oft an sie gedacht. 

An Katherina. 

Seine Lippen klebten zusammen, sein Mund war trocken. Er be-

kam ihn nicht auf.  

Ihre Stimme war sanft: „Guten Morgen, Johan.“ 

Er bekam kein Wort heraus. Er bekam den Mund auf, doch kein 

Wort heraus. 

Er räusperte sich. 

Johan musste schlucken. 
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Diesen Anruf hatte er nicht vorhergesehen, es war nur eine Vor-

ahnung gewesen und es hatte ihn hierher gebracht, vor das Tele-

fon, genau dann, als es läutete. 

„Hallo, Katherina.“ 
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Rückblick: 

 

12. Januar 1975 

Punkt 12:00 Uhr auf der Uhr im Gang 

 

Johan rieb sich seine Augen. Er wischte seine Tränen fort. Es 

war ein Gang in einem Krankenhaus. Es war eine schwüle Luft in 

dem Gebäude. Johan schwitzte, er saß auf dem Gang und er hörte 

Katherina. Er war so hilflos. Niemand war bei ihm. 

Katherina schrie unter Schmerzen. 

Johan schlug sich seine Hand ins Gesicht. Fest. Er biss sich auf 

seine Zunge und seine Lippe platzte auf. 

Sein Blut, er schmeckte es und sein Gedanke war: Das wird hei-

len. Aber nicht alles würde heilen, das war ihm klar.  

Dieser Tag war schlimm. Er würde alles verändern. So viel. Er 

wusste es. 

Sein Baby war schon tot. 

Die Ärzte versuchten alles, was ihnen möglich war, doch es 

brachte nichts. Es war aussichtslos. 

Er hörte sie noch immer schreien. Johan van Nistelrooy wusste 

nicht, ob sie noch schrie. Aber er hörte sie. Er würde sie jede 

Nacht hören, wie sie jetzt schrie. 

In dem Gang hing ein Kruzifix. 

Johan stand schreiend auf. 
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Es war niemand auf dem Gang, als er das hölzerne Kreuz mit 

dem tönernen Jesus auf dem Boden zerschmetterte. 
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„Wieso hast du mich nie angerufen?“, fragte Katherina und ihre 

Stimme war so schön. Sie klang so, wie damals. 

Er schluckte wieder. Und wieder. Sein Hals tat weh. Dann tat 

sein Rücken weh, sein Nacken. Er spannte seinen ganzen Körper 

an, als erwartete er Schläge. Die ausblieben. 

„Ich hatte Angst dich anzurufen.“, sagte er darauf und es war so. 

Er hatte auch jetzt noch Angst davor, mit ihr zu sprechen. In die-

sem Moment. Er hatte Angst. Richtige Angst. 

Katherina fragte ihn, wovor er denn dabei Angst hätte.  

Er hatte es doch gesagt, er hatte Angst davor mit ihr zu sprechen. 

Er sagte aber: „Ich hatte Angst dich zu verletzen.“ 

Und, oh. Das stimmte auch. Er hatte Angst davor, dass alles noch 

schlimmer wurde. 

Katherina klang traurig und er stellte sich vor, wie sie jetzt wohl 

aussah, wie sie mit ihm telefonierte und er konnte den Schmerz 

spüren. Ihren Schmerz und er wollte ihn auf sich nehmen. 

„Es ist jetzt so lange her.“ 

Johan nickte, 31 Jahre. 

Sie sagte diese Zahl. Diese unglaubliche Zahl: „31 Jahre.“ 

Ihr Kind wäre jetzt erwachsen, hätte vielleicht eine eigene Fami-

lie. Aber so hatte es nicht kommen sollen. 

Johan wiederholte es: „31 Jahre.“ 
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Rückblick: 

 

Dieser Morgen. 

17. Dezember. 

Ein neuer trostloser Morgen in einem Winter, der kaum vor-

handen war. 

Er war gerade aufgewacht. 

 

Sein erster Gedanke an diesem Morgen war: „Ruf Katherina an. 

Ruf sie an und sprich mit ihr. Sag ihr wie leid dir alles tut.“ 

Doch dann rief er sie nicht an. 

Es war sein erster Gedanke an jedem Morgen, in jedem Jahr. Die 

Jahre, die wie Tage und Wochen an ihm vorbeigingen. 

„Ruf Katherina an.“ 

Dann dachte er: „Katherina hat jetzt bestimmt eine Familie. Wenn 

sie überhaupt noch lebt.“ 

Dabei wusste er in seinem Inneren ganz genau, dass sie noch 

lebte, dass sie keine Familie gegründet hatte. 

„Sie will doch gar nichts mehr von mir wissen. Ich habe ihr Le-

ben zerstört. Ich war es und den selben Fehler werde ich nicht 

noch einmal begehen. Sie hat mich sicher schon vergessen, ver-

drängt.“ 

Dann stand er auf um seine Post zu holen. 
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Katherina sprach ganz sanft: „Was hast du denn heute vor?“ 

„Nichts. Ich wollte auf den Markt gehen, lass es aber bleiben.“ 

Er konnte es nicht glauben, jetzt mit ihr zu sprechen. Tränen ran-

nen seine Wangen hinab und flossen in seinen Bart. Johan musste 

sich setzen. 

„Auf den Markt?“ 

„Ja.“, er zog einen Klapphocker zu sich und klappte ihn auf. „Ich 

verkauf dort Gemüse und Obst.“ 

Sie lachte. „Du bist Gärtner, immer noch.“ 

„Ja, immer noch.“ 

Er konnte es nicht fassen, wie sehr er sie noch liebte, dass sie 

jetzt noch mit ihm sprach. Zum Glück saß er auf dem Hocker. 

„Ja.“, seine Stimme klang inzwischen verheult. Er räusperte sich. 

Katherina sprach weiter mit ihrer sanften Stimme: „Das scheint 

deine Bestimmung zu sein.“ 

Er lächelte darüber, seine Bestimmung. 

Johan sagte es: „Ich liebe dich noch immer.“ 

Er hörte, wie sie schluckte und schniefte. 

„Lass uns reden. Heute Abend. Ich habe deine Adresse und stei-

ge gleich in die Maschine.“ 

Jetzt hörte sie ihn schlucken. 

Sein Blick verschwamm, ihm wurde schlecht. Das konnte doch 

gar nicht sein, er träumte bestimmt nur. 

Johan begann zu wimmern und dankte Gott. 
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Rückblick: 

 

14. März 1975 

Ziemlich genau 6:24 Uhr. 

 

Als Johan Katherina verließ, hatte er auch Tränen in den Au-

gen. Aber es war besser so, als anders. Er konnte nicht bei ihr sein. 

Sie brauchten Abstand. Es war soviel geschehen, dass sie beide 

auseinander brachte. Er konnte es nicht rückgängig machen. Johan 

war so hilflos, niemand war für ihn da. 

Es war ja auch nicht so, dass sie einander nicht mehr liebten. Sie 

standen auf dem Rollfeld des Flughafens und es war früher Mor-

gen. Niemand anderes war auf dem Rollfeld. Und nur eine Maschi-

ne stand hier. Alleine für ihn. 

Er wollte sie im Arm halten, doch sie wand sich aus seinem Griff 

und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Seine Schultern hingen 

schlaff an ihm herunter. Er hatte alle Kraft verloren und jetzt auch 

noch seine Frau. Alle Kraft, er fühlte sich so schwer und wollte sich 

auch gar nicht mehr bewegen.  

Er wollte jetzt nur noch sterben und im Boden vergehen. Das 

konnte er aber nicht. Er sah, wie stark sie noch war. Er wollte sie 

an sich drücken und sie nicht mehr loslassen.  

Ewiger Schmerz.  

Wieso musste das immer wieder geschehen. Johan antwortete 

nicht, als ein junger Mann, ein junger Novize ihn rief, ein Teenager: 

„Vater?“ 
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Der Novize hatte ein knochiges Gesicht und bleiche Haut, er war 

auch einer der verstoßenen Söhne des Vatikans. 

Johan schaute der Frau nach, die er mehr liebte als Alles andere. 

Er schaute Katherina hinterher, wie sie zur ihrer Mutter lief. Ihre 

Mutter schaute ihn weiter an, als sie ihre große Tochter in den Arm 

schloss. Und er wusste, was sie dachte. Er hatte ihr nur Unglück 

bereitet. Johan nickte. Er antwortete ihr ohne etwas zu sagen. 

Er drehte sich um und ging die Treppe hinauf. Johan fasste sich, 

sollte es das nun gewesen sein? In seinem Kopf brannte etwas. Es 

war ein Hass, ein ungesunder Hass. 

„Vater, wir wollen los.“, versuchte der hässliche, junge Novize 

ihn anzutreiben. Johan baute sich vor dem Jungen auf und blinzel-

te seine Tränen fort. Er stieß seine flache Hand gegen die Stirn des 

Jungen und sein Verstand schrie dabei: „Ich bin nicht dein Vater, 

ich bin niemandes Vater!“ 

Der junge Novize hatte es gehört und senkte demütig seinen 

Kopf. Er trat einen Schritt zurück und schaute ihn nicht mehr an. 

Demut beherrschte er. Das hatte man ihn gelehrt. Er hatte keinen 

Nachnamen, den hatte man ihm nach der Geburt genommen. Man 

hatte ihm seine Mutter genommen. Er war der Sohn eines Kardinals 

und einer jungen Nonne, die so alt war wie er jetzt, als sie ihn ge-

bar. 

Johan hasste. 

Johan hasste den Jungen. 

Der Junge hatte nur einen Vornamen, einen Namen wie Viele. Er 

hieß einfach nur Thomas. 

Johan ging durch das leere Passagierflugzeug, er konnte sich 

aussuchen, wo er sitzen wollte. Er wollte nur seine Ruhe und ließ 
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sich einfach auf eine Bankreihe fallen, als er keine Kraft mehr hatte. 

Seine Beine sackten ein und er fiel auf das grüne Polster. Es war 

teurer Stoff. Es war eine Maschine des Vatikans. 

Jetzt hatten sie ihn wieder. 

Jetzt war alles vorbei. 

Oder wieder Zeit für einen Neuanfang. 
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Johan legte auf, als sie fertig waren. Er ging in die Küche und 

machte sich einen Tee. War das der Grund, dass er nicht auf den 

Markt gegangen war? Hatte er schon den ganzen Tag gewusst, dass 

Katherina ihn anrufen würde, zu ihm kommen würde? Es war mög-

lich. Sicher war es möglich. 

Er dachte nach und legte das getrocknete Hanf in eine Glaskaraf-

fe die er schon seit Jahrzehnten täglich benutzte und die deswe-

gen schon ein wenig trüb war. Johan freute sich, er war sehr zu-

frieden. Aber irgendetwas war noch, da war er sich sicher. Viel-

leicht konnte er es noch gar nicht erfassen, was gerade geschehen 

war.  

Das war möglich. Sicher war das möglich. 

Johan setzte den Wasserkocher auf und das Wasser kochte 

schnell, es war ein teurer und neuer Kocher. Er hatte sich vor Kur-

zem komplett neu eingedeckt. Irgendwie war alles, was ihm drei-

ßig Jahre lang gut gedient hatte, in ein paar Monaten kaputt gegan-

gen. Johan wusste, so was nannte man in der Betriebswirtschaft 

geplante Obsoleszenz. Heute wurde die geplante Veralterung weit 

niedriger angesetzt. Eine moderne Waschmaschine hielt gerade 

mal 10 Jahre, wenn überhaupt, dann ging ein Teil kaputt, das in der 

Reparatur mehr kostete als eine ganze neue Maschine, dabei war 

es nur ein Stück Gewinde, ein Zahnrad oder ähnliches. 

Er nahm den Kocher und goss das Hanf mit Wasser auf und setz-

te sich an seinen alten, gepflegten Küchentisch. 

Er nahm ein Messer und halbierte ein weiteres Brötchen, er 

glaubte es essen zu können. Dann öffnete er die Briefe. 

Er las, dass der Vatikan seine Unterhaltszahlungen weiter senkte 

und er zerknüllte das Papier verächtlich, seine gute Laune konnte 
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ihm das nicht nehmen. Das Papierknäuel rollte vom Tisch, er 

schnippte es in die schwarze, runde Mülltonne. 

„Volltreffer.“ 

Da bekam er plötzlich den Gedanken keinen Tee zu trinken. 

Auch wenn ihm das nicht so recht gefiel. Er vertraute seiner Einge-

bung und stellte den Tee in der Glaskaraffe wieder ab, den er ge-

rade angehoben hatte um seine Tasse aufzufüllen. 

Aber etwas trinken wollte er schon. Also schmierte er erst mal 

sein Brötchen und dann öffnete er ein großes 2L Paket Orangen-

saft. Ein Tetra Pak. Noch so ein Ding, das nicht schlecht war, ob-

wohl neu. 

Da ging ein Ruck durch ihn und der Orangensaft platschte auf 

den Boden. Der Karton fiel aus seinen Händen. Vor seinen Augen 

wurde es schwarz.  

Dann sah er Martin, seinen kleinen Freund, den Nachbarsjungen 

und die Schemen eines Lasters. Dann blitzte es vor seinen Augen 

und er sah, wie der Orangenkarton zu Boden fiel und der Orangen-

saft herausspritzte. 

Er hörte einen Knall. Ein Quietschen von Reifen, dann Stille. 

Johans Beine hatten keine Kraft mehr. 

Er sackte einfach ein und seine Arme fingen ihn auf, als er in den 

Orangensaft fiel. 

„So ’n Shit!” 

Er sprang auf und war froh, den Tee nicht getrunken zu haben. 

Sonst hätte er nicht gesehen was geschah und auf den Knall nicht 

reagiert.  



 

 

30 

Er rannte hinunter und wusste sofort, wo es geschehen war. Er 

sprang hinter einen Müllcontainer und lief um das Heck des Last-

wagens herum. Der Fahrer am Steuer war wie erstarrt. 

Johan war wütend auf ihn, er rührte sich nicht vom Platz und 

schaute ihn nur an. Wie in Trance. 

Johan sah einen Jungen an der Wand liegen, unnatürlich ver-

dreht. 

Er war tot. 

Es war Nachbarssohn Martin. 
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Rückblick: 

 

Sonntag, 12. Mai 1996 

Die Turmuhr hatte vor 12 Minuten 8 Uhr geläutet. 

 

Johan lud Pappkartons aus seinem Auto aus. Aus dem alten 

VW-Transporter. Es war Sonntag, Markt. 

Die Luft war frisch und eine kühle Brise ließ Johan frösteln. Er 

hatte Fieber, kein Grund nicht unter Menschen zu gehen.  

Er brauchte ihre Nähe, dann ging es ihm bestimmt bald besser. 

Johan machte sich keine Sorgen, einen von ihnen anzustecken. 

Eine junge Frau mit Kinderwagen kam zu seinem Stand. 

Er bemerkte sie gar nicht und holte eine weitere Kiste aus seinem 

Bus. 

Sie nahm einen Bund Sellerie und roch daran. Das Gemüse roch 

frisch und gesund, sehr appetitlich. Die Trauben strahlten sie an. 

Sie erlaubte es sich, eine zu stibitzen. Johan sah es und lächelte. Er 

sagte nichts. 

„Sie sind doch Herr van Nistelrooy.“, stellte die junge Frau fest. 

Sie hatte ihr mattes dunkles Haar zum Pferdeschwanz zusammen-

gebunden und trug eine helle Jeanslatzhose. Johan van Nistelrooy 

zuckte bei dem Namen etwas zusammen. Es kam nicht oft vor, 

dass er seinen Namen hörte. „Ja, wieso?“ 

Dann sah er wer sie war. Er wischte sich seine Hände an der 

Jeans ab und reichte ihr die rechte. 
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„Sie sind meine neue Nachbarin.“, sagte er.  

Sie lächelte und sagte dann beunruhigt: „Sie sind ja ganz heiß.“ 

Er kam um seinen Stand herum. 

„Ja, Fieber.“ 

„Sie haben Fieber und gehen trotzdem auf den Markt?“ 

„Mmh, ich brauche die Leute, die frische Luft. Morgen geht es 

mir wieder gut. Ich bin nie lange krank.“ 

Johan kniete sich vor den Kinderwagen und sagte: „Und das ist 

der kleine Martin.“ 

Sie sah etwas erstaunt aus: „Woher wussten sie das?“ 

„Von unserem Vermieter.“ 

Er betonte das „Vermieter“ etwas seltsam, doch sie bemerkte es 

nicht, sie nahm ihren Martin aus dem Wägelchen.  

Mit großen Augen schaute der Kleine Johan an, als wüsste er, 

wen er da vor sich hatte. Johan nahm ihn auf den Arm.  

Der Kleine himmelte ihn an. 
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Blut lief aus Martins Nase. 

Johan war so verdammt froh, den Tee nicht getrunken zu haben. 

Er sagte in den Himmel: „Nimm ihn mir nicht.“ 

Mit viel Gefühl. 

Und ein Regentropfen fiel in sein Gesicht, wie eine Träne des 

Himmels, der den toten Martin beweinte. 

Johan atmete tief durch. 

Der Lastwagenfahrer schaute ihn an. 

Van Nistelrooy presste seine Hände vor der Brust fest zusam-

men. Er flüsterte ein paar Verse auf Latein und legte die Hände auf 

Martin. Eine Hand legte er auf die Stirn, die so heiß war, und doch 

tot. 

Johan legte den toten, kleinen Jungen gerade hin. Er begann zu 

weinen, er spürte, wie die gesplitterten Knochen in dem kleinen 

Körper sich bewegten und das Gewebe noch mehr zerstörten. Die 

Zellen begannen zu sterben. Johan musste sich beeilen. Er presste 

seine Hand fest auf die Stirn und drückte den Kopf auf den kalten 

Steinboden, die andere Hand, die linke, drückte er auf die Brust, 

das Brustbein war eingedrückt. Der ganze Brustkorb zerquetscht. 

Johan wusste genau, was passiert war. 

Der LKW hatte den Jungen auf seinem Fahrrad erwischt. Martin 

trug keinen Helm, er hatte einen Schädelbasisbruch. Martin wurde 

vom Fahrrad gegen die Wand geschleudert. Das war der Knall ge-

wesen. Das Quietschen kam von den Bremsen des Trucks. 

Er drückte fest auf die Stirn und die Brust. 
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Johan war froh, sich dem Fortschritt nicht verwehrt zu haben. Er 

hatte sich ein Mobiltelefon gekauft und trug es immer mit sich. 

Auch jetzt. 

Niemand war auf dieser Straße. Er wusste nicht, ob das gut oder 

schlecht war. 

Dann begann es. 

Eine Wärme durchströmte ihn, er sah Lichtblitze vor seinen Au-

gen und sein Magen krampfte sich zusammen. 

Er begann zu zittern und atmete langsam aus. 

Und wieder ein. 

Mit jedem Atmen wurde ihm wärmer. 

Energie durchströmte ihn. 

Mit einem Stoß sog er die kühle Luft wieder ein. Er hatte die 

Macht über sich und die Energie, die Kraft. Es war ihm, als würde 

das Leben, das in ihm wohnte, in die Arme und von dort in die 

Hände wandern. So war es. Ihm wurde schwarz vor Augen. 

Er kniff sie zu, alles begann sich zu drehen. 

Johans Herz setzte aus und er begann zu stöhnen, er atmete aus 

und Martins Herz begann wieder zu schlagen. 

Johan lockerte seinen Druck auf die Brust und er merkte, wie die 

Brust sich hob. Martin atmete ein. 

Johans Hände waren wie taub, er schmeckte nichts und roch 

nichts. Er sah nur Dunkelheit. Doch er fühlte, wie die Nervensträn-

ge im Nacken des Jungen wieder zusammenwuchsen. 

Johan van Nistelrooy war sehr angestrengt. 

Der Schweiß brach ihm aus. 
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Zwischen seinen zusammengekniffenen Augen tränte Blut her-

vor. 

Er machte ein Geräusch, als würde er ersticken. 

Martin öffnete seine Augen. 

Es dauerte ein wenig, bis er wieder klar sah. 

„Johan?“, fragte er erstaunt. 

Johan streichelte über Martins Gesicht und begann zu husten, er 

zitterte sehr stark. Johan öffnete seine von Blut verklebten Augen. 

Dann, nach dem nächsten Durchatmen, war er wieder ganz normal. 

„Ich war tot ...“, sagte der Junge und verstand. 

Er nickte und lächelte. 

Johan legte seinen Zeigefinger an die Lippen des kleinen Martin. 

Schweigen. 

„Hast du Schmerzen?“ 

„Ja, meine Bauch und mein Kopf.“, antwortete der Junge 

benommen. 

„Ich rufe einen Krankenwagen. Oder willst du lieber fliegen?“ 

„Helikopter?“ 

„Klar, ich muss es nur sagen.“ 

„Cool.“ 

„Cool.“ 

Johan stand auf und seine Knie taten ihm weh, er biss seine Zäh-

ne zusammen und zog sein Handy aus der Hose. Er rief den Notruf 

und sagte dann: „Ich habe den Jungen schon untersucht. Er hat ei-
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ne Schädelfraktur. Kommen sie so schnell sie können, am Besten 

mit einem Helikopter, es sieht sehr schlecht aus.“ 

Er zwinkerte Martin zu. 

„Ja, er ist bei Bewusstsein.“ 

Er beantwortete noch einige Fragen. 

Dann steckte er das Telefon wieder weg und streichelte die 

Wange des Jungen. 

„Wo ist deine Mutter eigentlich?“, fragte Johan und versuchte es 

sich bequem zu machen. Er kannte die Antwort. 

„Sie arbeitet.“ 

„Sollen wir sie anrufen?“ 

„Wäre vielleicht besser.“ 

Er wählte ihre Nummer. 

„Woher kennst du denn ihre Nummer?“ 

Er tippte Martin auf die Stirn. 

„Daher.“ 

Das Telefon wählte. 

„Hallo, hier ist Johan. Ich weiß, du hattest so ein Gefühl, hab ich 

recht?“, fragte Johan Martins Mutter ganz ruhig. 

„Ja, was ist denn passiert.“, sie hatte Angst, das wusste er und 

hörte man. 

„Bleib ganz ruhig. Ich bin bei Martin, er wurde angefahren.“ 

Sie blieb ruhig, er beruhigte sie, auch wenn er nicht bei ihr war. 

„Wie geht es ihm?“ 
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„Ich gebe ihn dir.“ 

Er hielt das Handy an Martins Ohr. 

„Hallo Mama, mir geht es gut. Johan war da ...“ 

„Ich verstehe.“ 

Sie brauchte sich keine Sorgen zu machen. 

Johan war da. 

Van Nistelrooy wusste, dass die Unterhaltung zu Ende war, er 

nahm das Telefon an sich, er verabschiedete sich und sagte ihr, 

dass er zu ihr kommen würde. 

Martin schaute in den Himmel, wie es nur Kinder können. 

Johan: „Ja, ich weiß. Gleich wird es Hageln. Aber inzwischen 

kann ich dich bestimmt bewegen.“ 

„Der Helikopter kann hier nicht landen.“ 

Johan nickte ruhig. Sie würden im Garten landen. 

Der Lastwagenfahrer war noch immer in einem Schockzustand. 

Seine Augen waren stumpf, er war geistig abwesend. Es war, als 

wäre sein Körper eine leere Hülle und seine Seele würde davon 

treiben, haltlos. 

Johan stand auf und klopfte an die Tür des Lastwagens. Es kam 

keine Reaktion von dem Fahrer, der den Jungen umgebracht hatte. 

Eigentlich kein Wunder, bei dem Wunder, das er gerade eben se-

hen durfte. 

Martin richtete sich schon auf. Er trug eine Jeans und einen blau-

en Pulli. Mit 9 Jahren war er schon ziemlich groß, aber auch ziem-

lich dünn.  
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„Hey, du ...“, dann sah Johan, dass es doch schon ging. Der Jun-

ge konnte sich von alleine aufrichten. Er half Martin hoch und da 

fielen schon die ersten Graupeln vom Himmel. 

Johan ächzte, als er den Jungen hochhob und ihn in den Haus-

flur trug. Es begann zu Hageln. Aber nicht so stark. 

Vorsichtig setzte Johan sich auf die kalten Fliesen und nahm Mar-

tins Kopf vorsichtig auf seinen Schoß. Er lehnte an der Wand und 

dem Müllcontainer. 

Martin lächelte entspannt: „Wir hätten meine Mutter gar nicht an-

rufen brauchen.“ 

„Das mussten wir schon machen.“ 

„Ja klar, ich meinte nur.“, er strahlte, wie damals, als er Johan das 

erste mal gesehen hatte. 

Van Nistelrooy streichelte über Martins Gesicht. 

Die Haustür war offen und ein kühler Wind schnitt durch die 

Luft. Hagelkörner prasselten auf den Beton der einen Stufe, die in 

den Flur hinein führte. Der Beton war rissig.  

Die Körner explodierten bei dem Aufschlag auf den Beton.  

Johan und Martin atmeten im gleichen Rhythmus. Sie waren ganz 

ruhig. Johan glaubte, den Helikopter zu hören. Nein, er hörte ihn 

nicht, aber er wusste, dass er schon kam. Noch ein paar Minuten. 

Die Hagelkörner fielen auch in den Hausgang, er war so kalt, dass 

sie nicht zu schmelzen begannen. 

Der Fußboden war klebrig und Johan verzog sein Gesicht, 

rümpfte die Nase. Widerlich. Er winkelte sein rechtes Bein an und 

merkte, wie seine Hose am Fliesenboden haftete. 
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Auf einen Schlag war ein Gedanke in Johan. 

Er sprach ihn aus: „Martin, der Mann, der dich angefahren hat, 

hat einen angeborenen Herzfehler, von dem er nichts wusste. Das 

war jetzt zufiel für ihn und er stirbt da draußen.“ 

Martin war ganz ruhig, als triebe er in einem stillen, flachen Was-

ser und schaute sich den wunderschönen Himmel an: „Hilf ihm.“ 

 

Im Helikopter entschieden die beiden Piloten gerade, im gro-

ßen Garten zu landen, der van Nistelrooy gehörte. 

 

Martin stand auf und lehnte sich etwas benommen an die 

Wand. Es war bemerkenswert, wie schnell er wieder laufen konnte. 

Johan glaubte nicht, dass seine Knochen schon wieder verheilt wa-

ren. Er wusste, dass Martin einen Druck im Schädel spürte. 

„Martin, du musst versuchen, in den Garten zu laufen. Schaffst 

du das?“ 

Johan wusste, dass Martin schwindlig war und das er besser bei 

ihm bleiben sollte, aber der Mann da draußen starb. 

Er lief schon los, Martin hatte ihm nur mit dem Daumen nach o-

ben bedeutet, dass er es schaffte. Sie liefen los. Martin humpelnd 

durch den Flur. Johan durch den Hagelschauer. 

 

Der Helikopter setzte zum Landen an. 
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Martin stand schon in der Tür zum Garten und bekam feine 

Graupel ab. Er winkte den Menschen im Helikopter. Er hatte noch 

immer Kopfschmerzen und humpelte. Sein Arm hing schlaff an ihm 

herunter. Ein Sanitäter riss vor ihm die Tür auf und sprang in das 

Gemüsebeet, in dem sie gelandet waren. Er trat in einen alten Kür-

bis und schleuderte ihn sich vom Schuh, bevor er einen Schritt 

weiter ging, auf Martin zu. 

 

Johan riss die Tür des Trucks auf und zerrte an dem Fahrer, der 

angeschnallt war und auf dem Lenker lag und nicht atmete. 

 

Der Pilot rief dem Sanitäter zu: „Ist das der Junge?“ 

Der Sanitäter lief schnell durch das Beet und nahm Martin hoch. 

„Er kann es nicht sein.“, meinte der Pilot noch, als der andere mit 

Martin einstieg. 

„Er hat Blut im Gesicht.“ 

„Ja, ich wurde angefahren.“, sagte Martin und wischte sich übers 

Gesicht, wobei er das dunkle Blut, das aus seiner Nase lief ver-

schmierte. 

 

Johan brauchte den Puls nicht zu fühlen. Er wusste es, der 

Mann war tot. Van Nistelrooy zerrte an dem Gurt, bekam ihn aber 

nicht los. 

 

Martin legte sich auf die Bahre und eine Frau begann sofort, 

ihn zu untersuchen. Sie sprach auf ihn ein, er solle ganz ruhig sein 
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und solle keine Angst haben. Martin hatte keine Angst und das sag-

te er ihr auch. 

„Entspann dich. Sag mir wie du heißt.“ 

„Ich heiße Martin Bergner.“ 

„Hallo Martin, ich bin Susan.“  

Sie gab ihm kurz die Hand.  

„Bist du alleine?“ 

„Nein, mein Nachbar ist bei mir gewesen. Johan van Nistelrooy.“  

„Wo ist der jetzt?“ 

„Ich hoffe, sie haben noch Platz hier drin ...“ 

 

Johan war wieder im Flur, er hatte den schweren Fahrer auf 

seinem Rücken. Der Kerl war verdammt schwer. Johan war so stark 

auch wieder nicht. Er wollte ihn wieder von seinem Rücken herun-

terbekommen, leichter gedacht als getan.  

Der Kopf des Manns knallte gegen den Müllcontainer. 

„Tschuldigung.“ 

Van Nistelrooy trat in den Garten und da war schon ein junger 

Mann und half ihm den Lastwagenfahrer in den Helikopter zu tra-

gen. 

 

Die Frau hatte ein weiches, rundes Gesicht und freundlich lä-

chelnde, braune Augen. Sie hatte festgestellt, dass Martin einen 

Schädelbasisbruch hatte, aber kaum Schmerzen. Er wollte keine 
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Schmerzmittel und auch sein gebrochenes Bein schien nicht weh 

zu tun. Nur ein bisschen dumpf fühle es sich an, hatte er gesagt. 

So wie der Splitterbruch im rechten Oberarm. 

Sie machte Platz, als ihr Kollege - mit Johan van Nistelrooy - den 

Übergewichtigen hineinbrachte. 

„Herzstillstand.“, sagte er und sie nickte und nahm ein kleines 

Köfferchen aus der Halterung. 

„Defibrilator an.“, bestätigte sie und das Summen kannte Johan 

aus den Arztserien, die vor einiger Zeit so beliebt gewesen waren, 

dass er sie sich auch angesehen hatte. 

In dem ganzen Tumult rief Martin: „Ich erstatte keine Anzeige!“ 

Johan drückte sich an der Sanitäterin vorbei und fragte Martin ob 

er mitkommen solle. 

Martin schüttelte den Kopf, langsam.  

„Nein, brauchst du nicht.“ 

Es ging alles sehr schnell, er stieg aus und sie hoben ab. 

Van Nistelrooy fluchte, als er sein Gemüsebeet sah. 

Er schaute dem Einsatzhelikopter nach. Nur gut, dass er den Heli 

geordert hatte. War das wieder so vorgesehen gewesen? Hatte er 

überhaupt eine andere Wahl gehabt? 

Sie hätten den Helikopter ja nicht schicken brauchen... 

 

Er war ein Teil des Geschehens und das Schicksal war schon 

festgesetzt gewesen, es war alles vorbestimmt! 
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Er hatte dem Jungen geholfen und dann auch noch dem Fahrer 

das Leben gerettet. Hätte er den Tee getrunken, wären wahrschein-

lich beide tot gewesen, der Junge auf jeden Fall. Eine schreckliche 

Vorstellung. Aber er hatte die Wahl gehabt. Jetzt musste er die Po-

lizei rufen, er musste die Sache mit der Krankenkasse klären und 

dafür sorgen, dass der LKW die Straße nicht mehr versperrte. Er 

atmete tief durch und ließ die Schultern kreisen. 

„Was für ´n Stress! Was für ´n Stress!“ 

Er zog sein Handy und wählte die Nummer. 

 

Ein junger Polizeibeamter in einer - scheinbar - zu großen U-

niform griff nach einem rostigen Hebel. Es quietschte und er muss-

te richtig fest daran ziehen und es passierte doch nichts.  

Er versuchte den Lastwagen zu öffnen und kam sich schon blöd 

dabei vor, als er davon abließ und sich die Hände an seiner uni-

formen Hose abklopfte. Mit etwas ungläubigem Blick sah er, dass 

Johan eine Tasse Pfefferminztee schlürfte. 

Seine Kollegin sprach mit der Mutter von Martin. 

Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. 

Er rüttelte an dem Öffner des Laderaums und als er ihn dann 

aufbekam, sah Johan hinein und verschluckte sich an seinem Tee, 

er musste husten. 

„Oh, mein Gott.“, rief der Polizist seiner jungen Kollegin zu. Sie 

entschuldigte sich bei Frau Bergner. 

„Stefanie, woher kommt diese Ladung?“ 

Sie schaute ihn an und nicht den Truck. 
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„Jamaica.“, antwortete sie und zeigte es auf ihrem Klemmbrett. 

„Jamaica?“, Johan hustete noch immer. 

Stefanies Kollege fragte weiter: „Im Auftrag von wem?“ 

Sie blätterte ihre Papiere durch, die sie in dem Führerhaus ge-

funden hatte. Dann fand sie es und las es unbetont vor: „Rom, Vati-

kan.“ 

Johan hatte noch einen Schluck getrunken und jetzt glaubte er 

zu ersticken. Er spuckte aus und hustete, bis sein Hals weh tat. 

Stefanie schüttelte den Kopf: „Ist alles in Ordnung? Was ist denn 

mit ihnen los?“ 

„Stefanie, schau mal da rein.“, sagte ihr Kollege und fasste ihre 

Schulter und zog sie zu sich.  

„Was denn?“, wollte sie wissen. Er schwenkte die Tür noch ein 

bisschen auf und ihre Augen weiteten sich. 

Auch sie erkannte es sofort. 

Säckeweise Cannabis, Haschisch. 

Leinensäcke mit eindeutigem Aufdruck, so wie sie bei Tee oder 

Kaffee verwendet wurden. 

Ganze Pflanzen in Styroportöpfen, beleuchtet mit Rotlicht, zur 

Nachzucht. Eingehüllt in luftgepolsterten Transportfolien. 
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[Auftakt] 

Philip Maria Bartholomew 
 

 

 

Stille Nacht 

 

Stille Nacht, heilige Nacht! 

Alles schläft, einsam wacht 

nur das traute hochheilige Paar. 

Holder Knabe im lockigen Haar, 

schlaf in himmlischer Ruh´, 

schlaf in himmlischer Ruh´. 

 

Stille Nacht, heilige Nacht! 

Hirten erst kundgemacht; 

durch der Engel Halleluja 

tönt es laut von fern und nah: 

Christ, der Retter, ist da, 

Christ, der Retter, ist da. 
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Stille Nacht, heilige Nacht! 

Gottes Sohn, o wie lacht 

Lieb aus deinem göttlichen Mund, 

da uns schlägt die rettende Stund´, 

Christ in deiner Geburt, 

Christ in deiner Geburt! 

 

 Joseph Mohr 
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Die Messe war gerade zu Ende, 10:11 Uhr. 

Sonntag, 17. Dezember 2006. 

Ein neuer trostloser Winter in einem kalten und nassen Jahr. 

Ein Winter wie er hier immer war. 

 

Philip Maria Bartholomew stand auf der Kanzel und hatte sei-

ne Hände auf das Gesangsbuch gestützt. Seine Finger umschlossen 

den Rand des Buchs und den schwarzen, ledernen Einband. Die 

Knöchel konnte man durch die dunkle Haut durchscheinen sehen, 

er hatte sehr feine Hände, die Hände eines Feinmechanikers. Philip 

Maria Bartholomew, den alle nur Bart nannten, war ein schwarzer, 

katholischer Priester. Er sang das Lied mit und es freute ihn zu se-

hen, wie zahlreich seine Schäfchen wieder erschienen waren. Zu 

einem Drittel waren es Touristen. Er sah sogar einen Mann mit Tur-

ban in den Reihen der Gläubigen, in Anführungszeichen.  

Die Gläubigen sagten: Amen. Und er sagte Amen. 

Bart hatte ein Auge auf seine Messdiener. 

Er spürte es, da war etwas im Busch, etwas stimmte nicht. Er war 

lange genug in diesem Beruf tätig, um das zu wissen. Philip hatte 

gelernt sensibel zu sein, für alle Empfindungen offen. Etwas stimm-

te immer nicht, die Messdiener waren Jungs aller Altersklassen, 

zumindest zum größten Teil. Philip hatte auch zwei Teenagerinnen 

unter seinen Messdienern. Dass es hier zu Kabbeleien und ande-

rem Pubertärem kam, war vollkommen klar. 

Einige Leute standen auf und verließen die Kirche, Bart wusste, 

das waren nicht überwiegend Andersgläubige und oder Touristen. 
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Bart kannte den Grund und nun war es daran, ihn in die Kathed-

rale hinaus zu rufen: „Das Geld für die heutige Kollekte geht an eine 

Stiftung für obdachlose Jugendliche.“ 

Er wusste es, nicht mal die Hälfte der Leute spendete auch nur 

einen Penny. Da waren ihm die Leute lieber, die sofort gingen und 

nicht warteten, bis der Holzkasten mit den klappernden Münzen 

umgegangen war. Sollten sie doch nass werden und frieren, die 

Menschen waren nicht gütig und gut wie es immer hieß. Das hatte 

Bart gelernt. Er hatte kämpfen müssen. Das Leben war ein einziger 

Kampf, das hatte er gelernt und predigte es nun. 

Die Kirche war ein hoher Kuppelbau und kein architektonisches 

Meisterwerk, sie war schlicht und erfüllte ihren Zweck. Ihre Ge-

schichte war wesentlich interessanter als man auf den ersten Blick 

glauben mochte. 

Im Hintergrund hörte Bart die Geräusche des Sturms, der da 

draußen tobte und doch wollten die Menschen lieber die warme, 

heilige Stätte verlassen, bitte, er wollte sie nicht davon abhalten. 

Jetzt standen auch die letzten auf und bewegten sich auf den Aus-

gang zu. Bart schlug langsam sein Buch zu und strich über den 

Einband. Er legte es akkurat hin, mit den Zeigefingern schob er es 

bündig an den Rand seines Pults und atmete stöhnend aus. Noch 

ein paar Leute saßen da unten und hatten den Blick gesenkt. Er er-

kannte unter ihnen Vivian McNeal, sie betete für ihren verstorbe-

nen Mann, einen guten Mann der Grubenarbeiter gewesen war.  

Bartholomew trat durch die Lamellentür der Kanzel und schloss 

sie hinter sich wieder, leise. Er atmete tief durch und nahm seinen 

Dokumentenordner vom Eckregal, dort hatte er ihn hingestellt, als 

er auf die Kanzel getreten war. Der Ordner war gefüllt mit Papieren 

und bunten Collagen, die er mit der Kindergruppe gebastelt hatte. 



 

 

49 

Jeden Mittwoch und Freitag war Bart in einem anderen Kinder-

garten und las den Kleinen etwas aus der Bibel vor, oder aus einem 

anderen Buch und sie sangen zusammen. Er spielte mit Ihnen und 

es bereitete ihm viel Freude. Er war gerne bei  den Kindern und 

hatte einfach seinen Spaß, es war wie Vatersein, ohne wirkliche 

Verantwortung für die Kleinen zu haben. 

Bart trug bequeme schwarze Slipper und sie machten dumpfe 

Geräusche bei jedem Tritt auf die alten Holzstufen der schmalen, 

aber verdammt steilen Treppe. Dann trat er auf die lose Stufe, die 

Vierte von unten, und sie knarrte laut. In dem kleinen Gang war es 

Dunkel und das wenige Licht machte die Luft trüb. Man konnte je-

des Staubkörnchen auf der Haut spüren. Es war, als würde man 

durch eine flüssige Wand gehen. Bart trat auf jede der Stufen und 

als er dann unten war, richtete er seine Kleider und nahm den Ord-

ner unter den linken Am. Er öffnete die Lamellentür und das plötz-

liche Licht, ließ ihn kurz blinzeln, vielleicht war es auch nur der 

Staub, den er wegblinzelte. 

Die Kirche wirkte jetzt tot und kalt, der Gekreuzigte sah ihn an, 

als wollte er etwas sagen. Bart nickte ihm zu und bog ab, auf den 

Mittelgang. Die Geräusche, das Rauschen des Sturms, war jetzt 

sehr laut und doch nur dumpf im Hintergrund zu hören. Eigentlich 

hörte Bart nur seine Schritte auf dem Marmorfußboden. Der Haus-

meister im Nebenraum schaltete jetzt gerade die Beleuchtung aus 

und ließ nur die schwache Glühbirnenbeleuchtung an.  

Nun war alles in milchigweißes Licht getaucht.  

McNeal war eine graue Erscheinung. Ihre Haut hatte einen gräu-

lichen Schimmer, besonders um ihre gerötete Nase herum wirkte 

die Haut sehr fahl. Er setzte sich zur ihr auf die Bank, auf das 

Schaumstoffkissen, das kalt und viel zu weich war. Man setzte sich 
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drauf und versank darin. Sie sah traurig aus und Bart legte seinen 

gütigen Blick auf, er zog die Augenbrauen hoch und so sahen die 

Augen größer und wacher aus, das signalisierte Aufmerksamkeit. 

Melancholie, die Traurigkeit schien in ihr zu stecken, tief verwur-

zelt, sie war ein Teil von ihr. 

„Mr. Bartholomew...“  

Bart nickte ihr zu. 

Dann schwieg sie und es sah so aus, als hätte sie vergessen, wo 

sie war und was sie eben gesagt hatte. Sie war wie weit weg.  

Bartholomew schnalzte mit der Zunge und rutschte vorsichtig 

zur Seite, machte ihr etwas mehr Platz. 

Sie schaute nach vorn, auf den hübsch hergerichteten Altar, auf 

dem eine große weiße Kerze vor sich hin glomm. Ein ruhiges und 

warmes Licht in der kühlen Umgebung.  

Ihr traten Tränen in die Augen. 

Bart überlegte und dann fiel es ihm ein, es war der Todestag ih-

res Mannes und sie war allein in dieser Stadt.  

Er nickte nur wieder und schloss sie in den Arm.  

Bart war groß und stark, er fühlte sich selten schwach, jetzt aber 

schon. Sie wimmerte und er sprach tröstende Worte und hielt sie 

fest. Die harte Trauer drückte auf ihn und es kam ihm so vor, als 

spürte er sie, wie sie auf ihn hinüberfloss, wie ein Ectoplasma, und 

sich in ihn ergoss, als wäre seine Kleidung und seine Haut kein Wi-

derstand für es. Erleichtert atmete er aus, als sie von ihm abließ 

und sich bedankte.  
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Er begleitete sie daraufhin zum Ausgang und erst da fiel ihm ein, 

dass seine Messdiener alle plötzlich weg gewesen waren. Sie hat-

ten nicht gewartet. Oder waren sie noch im Gemeinderaum? 

Noch drei Schritte, sagte er sich und ging sie, er ging sie und öff-

nete dann die schwarze Holztür mit den schönen Schnitzereien.  

Bartholomew hatte ein Bauchgefühl, ihm war unwohl, etwas 

stimmte nicht. Er kannte dieses Gefühl, er hatte es schon des Öfte-

ren gehabt. 

Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange und er gab ihr einen Re-

genschirm. 

Eine Mutter hatte vor dem Gottesdienst etwas zu essen gebracht 

und bestimmt waren sie jetzt in dem Gemeinderaum und aßen al-

les weg, sodass er nichts mehr von dem guten Zeug abbekam. Er 

beruhigte sich, bestimmt waren sie da. 

McNeal ging einsam nach Hause und er rief ihr hinterher, sie sol-

le ihre Schwester in Dover anrufen und sich etwas Schönes zu es-

sen machen. Sie drehte sich nur kurz um, winkte und lief mit ein-

gezogenen Schultern weiter. 

Die Regentropfen rannen sein Gesicht herunter, er stand im Tür-

rahmen und der Wind wehte ihm kalt um die Ohren. Die Luft war 

dünn, die Tropfen schienen flüssiges Eis zu sein. Es war so kalt, 

doch er stand noch kurz da und blinzelte in den düsteren Schleier 

des Nebels.  

Da hörte er etwas, es hätte eine Ratte sein können. Doch keine 

Ratte war dumm genug in so einem Wetter herumzuschleichen, 

von anderen Tieren ganz zu schweigen.  

Es musste ein Mensch sein.  
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Bart spannte seine Muskulatur an und verschränkte die Arme lo-

cker vor der Brust. Das Geräusch kam von links, das erkannte er so-

fort, doch rechts von ihm drang ein Flüstern zu ihm. Unverständ-

lich und schnell.  

Bart versuchte etwas zu erkennen, doch es war zu dunkel und 

der Regen war eine Wand. Jeder Tropfen spiegelte das Licht der 

gelblichen Straßenbeleuchtung wieder und brach es. Es drang 

nicht tief in die Nebel. Das Licht war schwach und Bart vernahm 

nur Schemen. Doch er sah den Jungen nicht, der da flüsterte.  

Hinter Bart war die Beleuchtung des Vorraums, eine gelbliche 

Glühbirne, sie strahlte seinen Schatten verwaschen, undeutlich auf 

den nassen Boden des gepflasterten Wegs. Der Lichtkegel war un-

scharf und verschwamm in dem Regen und dem Nebel. Jetzt sah 

Bartholomew Etwas, Schemen, und das Flüstern, das eben kurz 

ausgesetzt hatte, begann von Neuem, jetzt lauter. Die Person war 

näher gekommen, die  Stimme kam ihm tief vor, ein Mann oder ein 

Junge. Vielleicht war es einer seiner Jungs, der jetzt die Pasta ver-

schlingen sollte, was tat er hier?  

Bart trat noch einen Schritt hinaus in den Regen, er war bereit für 

eine unerfreuliche Überraschung. Philip Maria Bartholomew hatte 

den schwarzen Gürtel in Karate und hatte bis vor einem halben 

Jahr ein wöchentliches Seminar gegeben, das aber aus Kosten-

gründen wegrationalisiert worden war. Er stellte sich breitbeinig 

hin und ging in Sprungposition, winkelte seine Beine leicht an. Das 

Rascheln von links hatte aufgehört, jetzt hörte er von dort ein Hus-

ten, ein Keuchen.  

London, bei Tag wie bei Nacht. Es war nicht so schön wie früher. 

London war schmutzig und ein richtig heißes Pflaster. Er war dar-
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auf gefasst, dass irgendein Freak ihn jetzt angriff, wahrscheinlich 

besoffen oder auf Drogen. 

Seine Augen gewöhnten sich an die verschwommene Umge-

bung, die das morgendliche Sonnenlicht fraß, er erkannte jetzt die 

gegenüberliegende Wand und zu seiner Linken die Wendeltreppe 

hoch in den zweiten Stock der Kirche, die Müllcontainer, die davor 

standen. Wieder das Husten und Keuchen. 

Der Junge stand an der Mauer, mit dem Rücken zur Mauer ge-

presst und flüsterte aufgeregt. Es klang, als würde er zu jemandem 

sprechen, doch da war niemand bei ihm. Ein hellerer Lichtschim-

mer, eine Spiegelung einer Reklametafel, fiel auf das Gesicht des 

Jungen.  

Es war der siebzehnjährige Dave Garner, ein netter, unauffälliger 

Junge. Er zappelte mit den Armen. Es sah so aus, als wolle er Je-

manden vor sich fernhalten. 

Bart hörte wieder das Keuchen und Rascheln, das von der Wen-

deltreppe kam. Philip konnte nach Dave greifen, so nah war er. Er 

packte Dave an den Schultern und stellte sich vor ihn. Dave wand 

sich und seine Augen waren weit aufgerissen, sein Mund war es 

auch und er atmete nicht. Er atmete nicht, sein Atemreflex war wie 

ausgeschaltet. Bart spürte die Hitze, die von dem Jungen ausging.  

„Dave, was ist hier los?“, fragte Bart, noch war er ganz ruhig. 

Doch er bekam keine Antwort, Dave war gerade dabei, zu ersti-

cken. Bart verengte seine Augen zu Schlitze, er schaute Dave 

durchdringend an. Mit der flachen Hand stieß er ihn fest gegen den 

Brustkorb, er war noch immer gegen die Wand gepresst. So zwang 

er Dave auszuatmen und wieder einzuatmen, als er die Hand ab-

ließ. 
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Jetzt schloss der Junge die Augen und machte ein würgendes 

Geräusch, er keuchte und sein Keuchen erinnerte Bart an das Ge-

räusch, das von der Wendeltreppe kam. Da war noch jemand.  

Warum waren sie hier draußen im Regen, in der Kälte? Was war 

hier los?  

Der Junge wand sich wieder in Barts Griff und als er die Augen 

öffnete, begann er zu schreien. So laut, als würde er abgestochen. 

Er schrie nur. Keine Artikulation. Es war wie ein x-beliebiger Schrei 

eines wilden Tieres.  

Bart hielt ihn nur noch fester und presste ihn mit seinem gesam-

ten Gewicht gegen die Wand. Dave schnappte mit seinen Kiefern 

nach Bart, er wollte ihn beißen und sich von ihm losreißen.  

Der strömende Regen übergoss sie und war so kalt, er nahm ih-

nen die Wärme aus den Gliedern, das Leben. Bart spürte, wie seine 

Kraft schwand, wie er zu zittern begann. Die Kälte war lähmend 

und scharf wie ein Schwert.  

Der Junge spuckte Bart in die Augen.  

War das der Dave, den er kannte? 

Daves Stimme war ungewohnt tief, als er mit aller Kraft jedes 

Wort einzeln zwischen seinen blau gefrorenen Lippen hervorpress-

te. Es war wie bei „Der Exorzist“.  

Es war, als wäre Dave besessen. 

In Daves Kopf randalierte ein blutrünstiger Dämon, seine krallen-

bewehrten, muskulösen Finger schlossen sich um seine Hirnwin-

dungen und drückten langsam zu. 

„Er kommt um uns zu holen. Er kommt um uns zu holen. Er 

kommt um uns zu holen.“ 
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Er sagte es immer wieder und wurde immer schneller, seine mo-

notone Sprechweise blieb gleich. Dann schrie er wieder wie ein 

Besessener. Bart bekam es mit der Angst zu tun. Dave zitterte. Sein 

Zittern war stark.  

Bart riss die Augen auf und seine Unterlippe zitterte: „Was ist 

los? Dave!“ 

Er packte ihn wieder an den Schultern, zog ihn zu sich und 

schmetterte ihn wieder gegen die Wand. Daves Dämon verbiss sich 

nun in seinen Sehnerven und verschlang sie langsam.  

Jetzt begann Dave zu kichern, verächtlich und doch, als würde 

er Bart auslachen. 

Er begann wieder zu flüstern, dann schrie er hysterisch: „Feuer!“  

Sein Kopf ruckte hin und her, er wollte den Flammen entkom-

men, doch Bart hielt ihn fest. Um ihn herum brannte alles. 

„Feuer! Feuer!“ 

Der Dämon brüllte und Dave hörte nur Rauschen und er sah 

nichts, nur Flammen und er roch sich, wie er verbrannte, er kannte 

den Geruch von verbrennender Haut. 

Er schrie: „Es ist hier. Er kommt!“ 

Und weiter: „Er kommt! Er kommt! Er kommt, um uns zu holen! 

Er kommt!“ 

Bart gab Dave eine Ohrfeige und hielt ihn am Kinn fest. 

„Wer kommt?“, brüllte er Dave ins Gesicht. „Wer kommt, ver-

dammt noch mal?“ 

Wieder das Wimmern und Keuchen von links. 
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Dave verdrehte die Augen und seine Stimme wurde noch dunk-

ler. „Es ist so heiß, so heiß.“ 

Der Junge hatte Angst. Bart spürte eine unerwartete Wärme an 

seinen Beinen. Urin.  

Der Junge hatte Angst! 

Panische Angst. 

Todesangst! 

Bart: „Wer kommt?“ 

Mit Nachdruck: „Wer kommt?“ 

Dave hatte Halluzinationen, das war Bart klar. 

Bart roch Daves Atem, er wusste, was er da roch. 

Halluzinationen, eindeutig. 

Dave wollte ihn wieder beißen, er schnappte nach dem schwar-

zen Priester, der ein wirklich guter Kerl war. 

Bartholomew, brauchte nicht mehr lange nachzudenken. Er box-

te dem Jungen in den Bauch und dann ins Gesicht, gegen die Wan-

ge. Etwas zu fest vielleicht, Daves Kopf knallte gegen die Ziegel-

wand und das Geräusch war nicht angenehm. 

Dave Garners Beine sackten ein. Er brach zusammen und Bart 

packte ihn, als er noch röchelte. Kurz darauf war er ganz still und 

Bart konnte das Wimmern wieder hören. Bart hob den Jungen ein 

wenig hoch und sprang ins Trockene, in den Vorraum, er bückte 

sich und ließ Dave dann einfach auf das Parkett fallen. Die Arme 

waren verdreht und es sah so aus, als wäre Dave tot. Bart fluchte 

derb und fühlte den Puls. Dann war er beruhigt, der Junge lebte 

noch und atmete auch noch. 
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Was war hier nur los? 

Keine Zeit zum Nachdenken! 

Bart sprang wieder hinaus in die Kälte, in den rasselnden Regen. 

Er entdeckte das Mädchen, die Messdienerin unter der Treppe, 

dort wo es - verhältnismäßig - trocken war. Bart hatte ein kleines 

Lämpchen an seinem Schlüsselbund. Er strahlte mit dem Taschen-

lämpchen unter die Treppe und bückte sich nach vorn. Mit der 

rechten Hand hielt er sich am Geländer fest. Er erkannte die Lack-

schuhe und folgte ihren Beinen mit dem Licht hinauf. Das Mädchen 

lag in einer Lache aus Blut und Kotze. Es war zu kalt um etwas zu 

riechen. Sie wimmerte und ihre Augen waren fest zugekniffen. 

„Scheiße! Verdammte Scheiße!“, fluchte er und begann zu beten. 

Er ließ sich auf die Knie fallen, was weh tat. Seine Hose war schon 

durch und durch mit Wasser getränkt, das Wasser der Pfütze er-

schreckte ihn nicht.  

Das Mädchen lag auf dem Rücken. Sie wimmerte und hustete. 

Ein Speichelfaden rann ihre Mundwinkel herunter. Bart drehte sie 

vorsichtig auf die Seite, nahm seine Lampe in den Mund und ver-

suchte, ihr nicht ins Gesicht zu strahlen. Sie war ganz heiß, wie ein 

glühendes Stück Kohle. Ihre Stirn war fiebrig. Es kam ihm vor, als 

wären es hundert Grad. Aber seine Hände waren natürlich schon 

ganz starr vor Kälte. Er zweifelte aber nicht daran, dass es wenigs-

tens 39 Grad Celsius waren. Ein bisschen mehr und sie wäre in 

ernster Gefahr. 

In Lebensgefahr 

„Gail Jenkins?!“, sprach er sie leise an. Er sah, wie Blut ihr Hemd 

unter der dunklen Wolljacke durchtränkte. Er zögerte nicht, in den 

Halsausschnitt zu greifen und das Hemd aufzureißen. 
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„Abigail!“, schrie er sie an, doch sie reagierte nicht. 

Die Stichwunde war tief und blutete stark, sie saß unterhalb des 

Schlüsselbeins, in der linken Schulter, fast schon in der Brust. 

Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und schrie sie erneut 

an: „Abigail! Abigail! Mädchen, wach auf!“ 

Aber sie reagierte nicht, nur ihre Augenlider flatterten. Bart dreh-

te sich um. Dort, unter dem Licht der Straßenlaterne sah er das 

Messer glänzen, der Regen wusch das Blut ab. Die Spuren. Bart sah 

es ganz genau, der Regen wurde schwächer und er sah die Dinge 

klarer. 

„Gott, steh mir bei!“, rief er aus. 

Es war niemand da, der ihm helfen konnte und auf Gott konnte 

er jetzt auch nicht vertrauen. Alles hing jetzt von ihm ab. Das wur-

de ihm bewusst. Jetzt musste er sich wirklich beeilen.  

Er hatte die Taschenlampe wieder im Mund und packte ihren 

Oberschenkel, hob sie an. Er nahm sie an der anderen Schulter und 

ruckte hoch, beinahe hätte er sich den Kopf an der Treppe gesto-

ßen, er hatte es gar nicht bemerkt.  

Soviel zu der Hilfe Gottes. 

Bart hatte sie in seinen Armen liegen und schaute kurz in den 

Himmel, er bekam die Augen nicht weit auf und der Himmel war, 

wie der Boden unter ihm, nicht hell, nicht dunkel. Es war nicht Tag 

und auch nicht Nacht. Es war nur.  

„Hilfe!“ 

Bart machte einen Schritt zurück. Mit der Lampe in seinem 

Mundwinkel war sein Ausruf nicht ganz deutlich, aber es war so-

wieso niemand da, der ihn gehört hätte. 
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„Hilfe!“ 

Niemand war da. 

Er fluchte wieder. 

 

Die wenigen Schritte zurück in die Kirche waren schwer, das 

Mädchen war es nicht, aber die Schritte waren schwer. Er musste 

fest auftreten, weil er Angst hatte, mit dem zusätzlichen Gewicht, 

auszurutschen. 

Im Vorraum, der inzwischen ebenfalls voll Wasser stand, lag der 

Junge quasselnd auf dem Fußboden, er riss seine Augen auf. 

„Der Teufel! Er ist da. Er ist gekommen. Er ist gekommen, um uns 

zu holen ...“ Er zitterte und verdrehte die Augen wieder, er hörte 

auf zu atmen. 

Bart schnaubte, ging einen Schritt weiter, dachte kurz nach und 

stellte sich dann über ihn, trat mit Wucht auf Daves Brustkorb. 

Nicht so fest, aber die Rippen hätten dennoch brechen können. 

Das Mädchen lag noch immer in seinem Arm. Die Tür zur Kirche 

war zu. Die Klinke war rustikal geschmiedet, er konnte sie fassen 

und versuchte die Tür zu öffnen. Er drückte die Klinke herunter, 

doch er konnte die schwere Tür dann nicht zu sich aufziehen. 

Das Mädchen half aber auch wirklich kein bisschen mit, er 

schnaubte und machte Grimassen. 

Der kalte Wind schnitt wieder durch sein Gesicht und es war 

ihm, als würde er dort Wunden hinterlassen. 

Dann schaffte er es doch. Die Tür ging auf und er betrat den Ka-

pellenraum. Sie hatte eine hydraulische Vorrichtung und blieb of-

fen. 
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Das Licht hier drin war gleichmäßig und weich, er fühlte sich 

wieder wohler. Mit großen Schritten ging er zum Altar. 

Er legte sie auf den Marmor und bettete ihren Kopf vorsichtig auf 

die ledergebundene Bibel. Bart streichelte über ihr blutiges Ge-

sicht, sie zuckte. 

Die nassen Klamotten mussten runter. Ihre und seine. 

Bart trug einen Rollkragenpullover. Der dicke Stoff hatte sich 

vollgesogen, er zog es sich vom Leib. Das Gewebe klebte an ihm 

fest. Er hörte wie die Fäden rissen und es war ihm so was von egal. 

Schon ging das Atmen leichter. 

Er atmete tief durch und schlug sich die kalten Hände vors Ge-

sicht. Was war hier nur los? 

Warum wollte Dave Abigail erstechen? 

Warum? 

Was war hier los? 

Warum hatte Dave Halluzinationen und sah den Teufel vor sich, 

er hatte die Flammen gesehen, die aus der Hölle schossen. Um ihn 

zu sich zu nehmen?  

Dave lag nicht mehr da draußen, im Vorraum. Bart schüttelte den 

Kopf und zitterte, ihm wurde schlecht. 

Mit seinen großen Händen fuhr er sich übers Gesicht und wisch-

te das Wasser weg. 

„Abigail?!“, versuchte er abermals, aber wieder keine Reaktion. 

Sie atmete flach und das eine Auge, das offen war, war ganz trüb. 

Bartholomew ließ die Schultern kreisen und atmete noch einmal 

tief durch. Er machte ein paar Sätze auf die Kabine zu, die für seine 
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Kleidung gedacht war. Dort hing seine Jacke am Haken. Der 

schwarze Stoff war weich und so schön trocken. Er riss sie vom 

Haken und griff in die rechte Tasche, wie er glaubte, um sein Han-

dy herauszunehmen, doch es war die linke und er hatte nur eine 

weitere Brieftasche in der Hand. Er ließ sie fallen und griff in die 

andere Tasche, er zog das Mobiltelefon hervor und machte es an. 

Er ließ auch seine Jacke achtlos fallen und rannte los. Ohne hin-

zuschauen tippte er die Pin-Nummer ein und der Bestätigungston 

war ein Läuten. Seine Schritte patschten mit nassen Füßen auf dem 

Marmor. 

Abigail auf dem Altar stöhnte und sie spuckte etwas aus. Er sah 

schon nicht mehr hin, war schon vorbei gerannt. 

Der Junge hatte sich aufgesetzt und war wieder in den Regen hi-

nausgegangen. Bart hörte ihn schreien: „Er ist hier! Da ist er! Er ist 

gekommen um uns zu holen! Er ist hier...“ 

Bart sah ihn unter der Straßenlaterne stehen, er rief ihm zu: „Wer, 

verdammt?“ 

Der Regen war schwächer geworden, tröpfelte jetzt nur noch. 

Doch die Schwärze, die der Nebel brachte, war die Gleiche 

geblieben. 

Er sah nur Schemen, er sah die Schemen des Jungen. 

Dave sprang in dem Lichtschein umher und brüllte, als hätte er 

große Schmerzen. Er sah Bart nicht, beachtete ihn nicht. 

Bart hielt sich die Augen zu, er klappte das Handy auf und wähl-

te die Nummer der Polizei. Er massierte sich seine Stirn und hielt 

sich das Mobiltelefon ans Ohr. 

Er hörte die Stimme einer Telefonistin: 
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„Polizeinotruf. Jennings, wie kann ich ihnen helfen?“ 

Sie klang kompetent und ruhig. 

„Hier ist Philip Maria Bartholomew. Guten Abend. Ich bin Pastor 

der St. Helen’s Church. Eine meiner Messdienerinnen wurde nie-

dergestochen.“, er war etwas unbeholfen, versuchte aber seine 

Stimme kräftig klingen zu lassen. Es war das erste Mal, dass er 

beim Notruf anrief. 

„Was ist mit ihnen, Mr. Bartholomew?“, fragte sie ruhig, ihre 

Schicht hatte vor zwei Stunden und 43 Minuten begonnen. 

„Mir geht es gut.“ 

„Wo sind sie?“ 

„St. Helen’s Church.“, antwortete er und musste sich räuspern. 

Sie tippte, das hörte er und er hörte, wie die Maus in ihrer Hand 

ein paar Mal klickte. Die Polizistin ging irgendwelche Pläne durch 

und sagte dann: „Wie ich sehe, ist eine Streife gerade in der Kreu-

zung Bishopsgate. Sie kommen direkt auf sie zu. Ich werde ihnen 

Bescheid geben.“ 

Sie klang ein wenig überrascht, welch schicksalsträchtige Wen-

dung. Die Polizei war schon in unmittelbarer Reichweite. 

Bart schnalzte mit der Zunge und steckt das Handy weg. 

Mit festen Schritten ging er auf Dave zu. 

Eine Wolke riss auf, nur kurz und Bart konnte gut erkennen, wie 

die Regenpfütze um Dave blutig rot wurde. Er rammte sich das 

Messer in den Bauch und schrie dabei: „Geh raus aus mir. Geh aus 

mir raus. Geh raus!“ 

Bart war schockiert. 
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Daves Beine sackten ein.  

Die Messerklinge drang wieder in seine Bauchdecke und Bart 

musste sich die Hand vor den Mund halten. Ihm stiegen Tränen in 

die Augen. 

Bart sprang ein paar Schritte auf Dave zu, da fiel der Junge gera-

de nach hinten und schrie wieder weiter. Irgendwie konnte er die 

Kraft noch aufbringen, sich ein weiteres Mal die Klinge in den 

Bauch zu rammen. Das Geräusch war abstoßend. 

„Verdammt!“, brüllte Bart. 

„Geh raus aus mir!“, schrie Dave schrill und da wurde seine 

Stimme plötzlich sehr dunkel und tief, als wäre es nicht mehr seine 

Stimme. 

„Nein! Nein! Nein! Ich werde nicht gehen! Ich werde nicht! Nein!“ 

Daves Kopf zuckte von links nach rechts, das Messer zerschnitt 

sein Gesicht.  

Er zerschnitt sich selbst das Gesicht! 

Unter der Straßenlaterne stand Bart hilflos da, er wusste nicht, 

was er tun sollte. Die Klinge war so scharf, sie schnitt durch sein 

Ohr, die Nase blutete. Es sprudelte aus den Wunden und Bart 

konnte den Blick nicht davon ablassen. Er musste etwas machen. 

Doch als er einen Schritt näher kam, schaute ihn Dave an. Das linke 

Auge war blutig und zerschnitten.  

Bart schrie auf und begann zu zittern. Die Klinge war auf ihn ge-

richtet. Doch Daves Bewegungen wurden sehr langsam. Bart pack-

te den Arm und kniete sich über Dave, drückte seine Stirn auf den 

Boden und da strahlten ihn auch schon die Strahler an, die Strahler 

des Polizeiautos.  
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Bart schirmte seine Augen mit einer Hand ab und da brüllte Da-

ve: „Stirb Christenmann!“ 

Bart knurrte und zuckte zusammen, er machte ein jaulendes Ge-

räusch. Er spürte, wie die Messerklinge sich in seine Seite schob, 

nicht schnell. Bart konnte nicht ausweichen. Die Klinge drang bis 

zum Schaft in seine Hüfte. Es brannte. 

Dave lachte brüllend und seine Stimme war tief und fremd: 

„Stirb! Stirb! Ich gehe nicht mehr weg. Nein. Nicht mehr!“ 

Bart spannte seine Halsmuskeln an und schaute in das Licht der 

Straßenlaterne. Die Helligkeit brannte in seinen Augen, es blitzte 

vor ihnen. Er riss seinen Mund auf und brüllte.  

Die Polizisten warfen die Türen ihres Autos zu. Ihre Schritte hör-

te er laut und deutlich. Er ballte seine Hand zur Faust und ließ sie 

auf Daves Gesicht niedersausen. Er brach dem Jungen die zer-

schnittene Nase und knockte ihn aus.  

„Du bist weg.“, sagte Bart und löste die verkrampfte Hand von 

dem Messer in seiner Seite. Er wollte sie herausziehen, ließ es a-

ber, wusste es besser. Er wollte sie aber so gerne herausziehen. 

Dieser Drang war stark. Ein Polizist, den er nicht mehr erkannte, 

packte ihn an den Schultern. Bart verdrehte die Augen und begann 

zu erbeben. Er stöhnte, als der Polizist ihn anhob. 

Der andere Polizist schaute auf Dave und dann zu seinem Kolle-

gen, der ihn mit aufgerissenen Augen anschaute.  

„Was ist hier passiert.“ 

Dave war tot, das stellte der Polizist schnell fest. Er hatte wieder 

aufgehört zu atmen. Jetzt allerdings für immer.  



 

 

65 

Der schmale Polizist versuchte vergeblich den Jungen wiederzu-

beleben. Sein Anblick war grauenhaft 

„Batters?“, rief der Polizist seinen Kollegen, der Bart in das Auto 

setzte. 

„Was?“, fragte der füllige Mann und zog die Nase hoch. 

„Wo ist das Mädchen?“ 

„In der Kirche?“ 

„Ich schau nach.“ 

Da hörten sie auch schon die Sirene des Krankenwagens. 

Batters strich sich über seinen Bart, der das ganze Wasser wie 

ein Schwamm auffing. Er atmete die kalte Luft tief ein und musste 

dann davon husten. 

Er setzte sich auf die Rückbank und schloss die Tür. 

Bart öffnete und schloss den Mund. Er formte Worte mit seinen 

Lippen und seine Augenlider flatterten und zuckten. 

„Sir? Hey.“, der Polizist stieß ihn an. 

Bart sprach weiter, ohne, dass man etwas hörte. 

„Hey, was ist mit ihnen?“, natürlich hatte er das Messer gesehen. 

Aber Bart war noch bei Bewusstsein. Es war ein seltsamer Zustand, 

nicht ganz weggetreten, aber auch nicht wach. Bart blutete das 

Polster voll. Batters rümpfte die Nase. 

Er hörte einen Pfiff, es war sein Kollege Ripley. 

Ripley hatte eine junge Frau auf dem Arm. Seine Schritte waren 

lang. Auf die Sekunde genau traf die Ambulanz ein. Die Notärzte 

kamen heraus und Ripley brachte die junge Frau in den Wagen. Ein 
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Notarzt zog ihr die nassen Kleider aus und ein anderer kam zu Bat-

ters an den Streifenwagen. 

Batters und ein junger Sanitäter mit rötlichblonden Haaren pack-

ten Bart und trugen ihnen ebenfalls in den Rettungswagen. 

Eine junge Frau mit dicker, gelbroter Jacke fühlte den Puls von 

Dave. Sie schrie durch den Regen: „Der Junge ist tot!“ 

Und sie wusste, womit die Wunden entstanden waren: „Wo ist 

das Messer?“ 

Der blonde Sanitäter hob die Stimme, und schaute nicht von der 

Wunde an Barts Hüfte auf: „Es ist noch in dem Priester!“ 

Batters lief zum Streifenwagen zurück. 

Er bewegte sich schnell und schaute mit zackigen Bewegungen 

umher und in den Himmel. Die letzten Regentropfen, die fielen, tra-

fen ihn jetzt gerade. 

„Wenn der Nebel jetzt noch verschwinden würde, könnte das 

doch noch ein schöner Tag werden.“ 

Er bekam einen Kollegen an den Apparat. 

„Du kannst dir gar nicht vorstellen, was das hier für eine Sauerei 

ist. Wir brauchen mehr Leute, schnell. Das Beweismaterial ist noch 

warm.“, sagte er trocken und hing wieder auf. Batters schüttelte 

sich und klopfte seine nasse Regenjacke aus, er öffnete den Koffer-

raum und holte eine Plastikfolie mit einfarbigem Ausdruck hervor. 

Er winkte Ripley zu sich und Ripley, ein linkischer Linkshänder mit 

stets schiefem Lächeln griff nach der Plastiktüte mit den Bleige-

wichten um damit die Folie zu fixieren, wenn Batters den Toten 

abgedeckt hatte. 
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Die Sanitäter mussten das Mädchen noch auf der Fahrt wie-

derbeleben und Bart war wieder bei Verstand. Er versuchte alles, 

was geschehen war, in Worte zu fassen. Es fiel ihm schwer, sie sag-

ten ihm, er solle sich ausruhen, dürfte sich nicht anstrengen. Die 

junge Frau schüttelte den Kopf und wischte mit einem Desinfizie-

rungstuch über Barts Oberarm. Schneller, als er jemals sein könnte, 

stach sie ihm eine Spritze in den Arm und er spürte, wie er ruhig 

wurde und seine Zunge schwer. Er erwachte erst wieder im Kran-

kenhaus, alleine in dem Raum. So schien es ihm, dabei war direkt 

neben seinem Bett, das von einem weißen Vorhang umgeben war, 

eine Krankenschwester dabei, einem alten Herrn die Schnürsenkel 

zu binden. 

Bart kniff seine Augen zu und ihm war schwindlig, sein Schädel 

brummte. Er stellte entsetzt fest, dass seine Handknöchel und 

Schienbeine an das Bett gefesselt waren. Bart konnte sich nicht 

daran erinnern, wie er getobt hatte, kurz bevor er aufgewacht war. 

Er hatte geschrieen und um sich geschlagen. 

Der weiße Vorhang wurde aufgezogen und ein bisschen kühlere, 

frischere Luft wehte ihm entgegen. Er wusste, wo er war und wie-

so. Aber wieso die Fesseln? 

Philip Maria Bartholomew hatte Durst, er leckte sich über die 

trockenen Lippen. Er räusperte sich und aus dem Augenwinkel sah 

er eine Krankenschwester. Mit kratziger, undeutlicher Stimme frag-

te er: „Schwester?“ 

„Ja, Mr. ...“, sie drehte sich zu ihm und schaute auf Barts Kran-

kenblatt. „... Bartholomew. Was gibt’s denn?“ 

Sie lächelte freundlich und beugte sich zu ihm herunter. 

„Ich bin im Krankenhaus.“ 
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„Ja, genau.“, sie nickte und strich sich eine Haarsträhne aus dem 

lächelnden Gesicht. 

„Ich bin gefesselt.“ 

„Ja, sie haben ein bisschen getobt. Keine Sorge ...“ 

Da fiel ihm auf, wie eine ihrer Wangen gerötet war. Er hatte ihr 

eine runter gehauen, eindeutig. Bart musste schlucken, konnte er 

aber nicht, sein Hals war zu trocken. 

Er biss sich auf die Unterlippe und entschuldigte sich bei ihr. 

„Ist schon gut.“, sie lächelte weiter freundlich. 

So freundlich, so gutmütig. 

Bart wurde schlecht, er hatte sie geschlagen. 

Er hatte eine Frau geschlagen. 

Bilder tauchten auf, von seinem Vater. 

Sein Vater hatte auch Frauen geschlagen. 

„Ich glaube, ich kann sie jetzt losmachen.“, meinte die Kranken-

schwester und begann die Schnallen zu lösen. 

Bart wusste nicht, ob er das verdiente, von den Fesseln gelöst zu 

werden. Er fühlte sich so schlecht, er hasste sich und wollte auf 

sich selbst einschlagen.  

Tränen stiegen ihm in die Augen. Er begann zu weinen. 

„Es tut mir leid.“ 

„Ist schon gut.“, sie legte ihre Hand besänftigend auf seine Schul-

ter. 

„Nein, nichts ist gut. Gar nichts. Ich habe sie geschlagen.“ 

„Sie waren nicht bei Bewusstsein.“ 
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Bart jammerte.  

Er war so wie sein Vater, er schlug Frauen! 

„Das ist keine Entschuldigung.“ 

„Hören sie auf.“ 

„Das ist keine Entschuldigung. Ich habe sie geschlagen. Ihr Ge-

sicht ...“, seine Stimme brach und seine Mundwinkel zitterten. 

Sie löste die linke Handfessel und da umarmte er sie und begann 

zu schluchzen. 

„Es tut mir so leid. So lei-hi-hi-hiiid!“ 

„Pscht.“, machte sie, als wäre er ein kleines Kind und so leicht zu 

beruhigen. „Pscht. Ganz ruhig.“ 

„Es tut mir so leid.“ 

Er hatte ihr schönes Gesicht geschlagen. 

 

Jetzt drückte Bart die Krankenschwester, so lange, dass es ihr 

schon unangenehm wurde. Sie verdrehte die Augen und hoffte, 

dass er schnell loslassen würde. 

Es klopfte an. 

Dann ließ er los und schlug sich die beiden Hände ins Gesicht, er 

knirschte mit den Zähnen und er wollte sich gar nicht mehr ein-

kriegen. Die Krankenschwester schnaufte und richtete ihren Kittel, 

schlug den Kragen um und faltete ihn penibel. 

Es klopfte weiter an. 

Der Mann, der sich die Schnürsenkel nicht binden konnte und 

nun auf seinem Bett saß, schlürfte seinen Tee. Er schaute von sei-
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ner Tageszeitung auf, die er mit einer silbernen Lesebrille las und 

schaute auf die Tür. Es klopfte noch immer. 

Bart wischte sich mit dem Betttuch übers Gesicht und die Kran-

kenschwester schaute ebenfalls auf die Tür. 

Der alte Mann zog sich die Brille von der Nase, er hatte sie mit 

einem Nackenband befestigt. Er ließ sie fallen und sie landete auf 

seinem blauen Pullover. 

Es klopfte weiter. 

Er stellte seine Tasse ab und schaute von Bart zur Kranken-

schwester, beide reagierten nicht. Der Grauhaarige schüttelte den 

Kopf und schaute wieder zu Bart. Schwerfällig stand er auf, seine 

Hüftoperation war erfreulich verlaufen und er konnte schon wieder 

ein paar Schritte gehen, ohne sich abstützen zu müssen. 

Die Krankenschwester hielt Barts Hand und Bart starrte die wei-

ße Wand an. 

Die Erkenntnis, dass er der Sohn seines Vaters war, war zu er-

schreckend für ihn. Er war so wie sein Vater! 

Er hatte die Frau geschlagen! 

Der grauhaarige Pulloverträger griff nach der Türklinke und da 

klopfte es wieder an. Er zog die Tür auf und es war Batters, der da 

stand und klopfte. 

Batters räusperte sich, machte aber keine Anstalten einzutreten. 

Batters war 52 Jahre alt und trug einen Vollbart. Seine Körperhal-

tung war immer etwas geduckt, als wäre er sehr groß und müsste 

sich zu seinen kleineren Mitmenschen hinabbücken. Der Polizist 

hatte seine Mütze unter den Arm geklemmt und machte dabei ein 

Hohlkreuz, so wie er immer herumlief. Normalerweise verschränk-
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te er seine Arme hinter dem Rücken, was ihn ein wenig wie einen 

stolzierenden Hahn wirken ließ. 

Der alte Grauhaarige schaute Batters in die Augen. Als der dann 

noch immer nicht hineinkam, murmelte der Alte etwas und ging 

kopfschüttelnd zu seinem Tee und seiner Zeitung zurück. 

Philip Maria Bartholomew schaute Batters an und erkannte ihn. 

Bart fing sich wieder. Ganz schnell. 

„Kommen sie doch hinein. Mr. ... ?“ 

Er versuchte sich an den Namen zu erinnern, aber er konnte sich 

nicht erinnern. Als wäre der Name nie gefallen, als hätte er ihn 

noch nie gehört. 

Bart erkannte nur das Gesicht. 

„Mein Name ist Batters.“ 

Jetzt stand Mortimer Batters vor dem Krankenbett. 

„Mr. Batters. Vielen Dank.“ 

Bart lächelte. 

Batters verstand und lächelte auch. 

Er kam um das Bett herum und sie schüttelten sich die Hände. 

Batters nickte und nickte. 

Die Krankenschwester stand ihnen im Weg und sie wollte sich an 

Batters vorbeidrücken, der gerade Barts Hand losließ und das Ni-

cken beendete. 

Batters Blick schweifte durch den Raum, als suche er etwas Be-

stimmtes. Er dachte nach, wie er beginnen sollte. 

Er verschränkte die Arme hinter seinem Rücken. 
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Der Zeitungsleser schlürfte seinen Tee zu Ende und die Kranken-

schwester nahm sein Tablett an sich. Er bedankte sich und lehnte 

sich in sein Bett zurück. Er schlug die nächste Zeitungsseite auf 

und schob die Brille ein wenig zurück. 

Mortimer Batters, der vollbärtige Polizist, trommelte mit den Fin-

gern auf der Innenseite seiner verschränkten Arme. 

 

„Wie möchten Sie ihren Kaffee? Wollen sie überhaupt einen 

Kaffee?“, fragte Ripley und lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück, 

um Schwung zum Aufstehen zu holen. 

„Ich hätte gerne einen Kaffee, ja. Ich möchte ihn schwarz ha-

ben.“, sagte Bart und Ripley stand auf, schnipste mit den Fingern 

und fragte: „Zucker?“ 

„Ein wenig.“ 

Batters tippte mit drei und dann auch mal mit vier Fingern auf 

der Tastatur des Computers. 

Bart hielt sich die Seite, die Wunde an seiner Hüfte tat ihm weh. 

Er verzog sein Gesicht unter Schmerzen, als er seine Sitzposition 

veränderte. Sie hatten ihn schnell ins Revier gebracht, denn es gab 

ein paar Unstimmigkeiten, Probleme. 

„Das Mädchen hat einen Herzinfarkt bekommen ...“, sagte Batters 

und tippte das C auf seinem Keyboard mit dem Daumen. Er schau-

te nicht auf und der Ton, wie er das sagte, bedeutete Bart, dass 

Batters verwirrt und schockiert war. 

„Herzinfarkt?“, fragte Bart nach. 

„Ja. Unglaublich, oder?“, sagte Batters und tippte Ripleys Vorna-

men. „Wie alt ist die Kleine, siebzehn?“ 
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„Mmh.“, stimmte Bart nachdenklich zu. „Und sie liegt jetzt im 

Koma?“ 

„Ganz friedlich.“, brummte Batters. 

„Ich kann es noch immer nicht fassen, das war alles so viel auf 

einmal.“, meinte Bart und Batters nickte. 

„Kann ich verstehen.“ 

„Ich kenne die beiden seit Jahren, ich kenne ihre Familien. Was 

soll ich ihnen nur sagen?“, Bart schüttelte den Kopf und stützte sei-

nen Kopf auf die Handflächen. 

„Der Junge ist gerade in der Autopsie.“ 

Bart massierte seine Wangen: „Schon?“ 

„Ja, die Auftragslage lässt das gerade zu. An und vor allem nach 

Heiligabend geht es erst wieder richtig los. Dann springen alle aus 

den Fenstern, von Brücken, erschießen sich oder werfen sich eini-

ge Tablettchen rein.“, sagte Mortimer Batters. Er schlug auf die 

Eingabetaste und speicherte seinen Bericht auf dem Server ab. Der 

Captain, im Obergeschoss öffnete die Datei sofort, druckte sie aus 

und setzte seinen Stempel und seine Unterschrift drunter. Er legte 

das Blatt über Ripleys Bericht und ordnete die beiden Dokumente 

zu den Unterlagen. Dann lehnte er sich zurück und schaltete sein 

kleines Radio an, das die Form einer Lokomotive hatte. Im Takt der 

klassischen Musik klopften seine nackten Füße auf den warmen 

Parkettboden. 

„Ich habe geschrieben, dass der Junge sie mit einem Messer 

schwer verletzt hat. Seinen Geisteszustand habe ich offengelassen 

und darauf hingewiesen, dass die Autopsie das noch erläutern 

wird. Keiner von uns hat einen Fehler gemacht, was sehr gut ist. 
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Wir haben uns vorbildlich verhalten und schnell gehandelt. Es war 

ein verdammter Glücksfall, dass wir gerade in der Nähe waren.“ 

Ripley kam mit dem Kaffee zurück. Er hatte noch die letzten Fet-

zen des Satzes verstanden und stimmte zu: „Ja, das stimmt. Ver-

dammt viel Glück. Bart, glauben sie, Gott hat da seine Finger im 

Spiel gehabt?“ 

Ripley reichte ihm den Kaffee mit der linken Hand, die Frage war 

nicht zynisch formuliert, war aber wahrscheinlich auch nicht ganz 

ernst gemeint. Ripleys Augen waren freundlich und grünlichgrau. 

„Danke.“, sagte Bart erst mal zu dem Kaffee gerichtet und nahm 

einen kleinen Schluck. Er war sich nicht sicher, ob Gott „seine Fin-

ger im Spiel hatte“. 

„Ich glaube schon.“, sagte er. „Er hat auf mich aufgepasst und 

mich durch Dave verletzt, damit ich in diese ganze Geschichte 

mehr verwickelt bin.“ 

Das glaubte er nicht wirklich. 

Ripley lehnte sich an die braune Tür und drückte sie ins Schloss. 

Er nickte und biss sich leicht auf die Oberlippe, er sah nachdenk-

lich aus: „Und wissen sie was, mir ist etwas aufgefallen.“ 

Bart schob seinen Unterkiefer vor und zurück und drehte den 

warmen Pappbecher in den Händen: „Und was?“ 

„Diese Hüftwunde, kommt sie ihnen nicht bekannt vor? Mort, 

kommt sie dir bekannt vor?“ 

„Nee.“, meinte Batters und schaute auf seinen Bildschirmscho-

ner, der gerade angesprungen war. 

Bart strich über seine Verwundung, er dachte nach. Irgendwie 

schon. 
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„Jesus hat so eine. Sie kommen nicht darauf, weil sie den Knaben 

jeden Tag an seinem Kreuz hängen sehen. Irgendein Römer hat ihm 

doch seine Lanze in die Seite gestochen.“ 

Bart fröstelte. Tatsächlich. 

Zufall oder nicht. Es war unheimlich. 

„Ich musste sofort daran denken, als sie unseren Streifenwagen 

voll bluteten.“ 

Batters hob eine Augenbraue: „Willst du ihm das jetzt vorhalten, 

dass er geblutet hat?“ 

„Nein.“, sagte Ripley und lächelte nachsichtig. „Ich meine ja nur.“ 

Bart trank einen Schluck von dem Kaffee, das tat gut. Er war heiß 

und bittersüß. 

„Was könnte das heißen?“, fragte Ripley in den Raum hinein. 

Bart zuckte mit den Achseln, er wusste es am wenigsten. Aber er 

hatte sich nie sonderlich als Werkzeug des Herrn gesehen. Warum 

auch ausgerechnet er? 

Batters zog eine Schublade auf und holte Schokoriegel hervor. 

„Die haben wir uns jetzt aber alle verdient. Mr. Bartholomew, ich 

bestehe darauf, dass sie auch einen essen. Das Zucker wird ihnen 

gut tun. Sie können Energie gebrauchen.“ 

Bart nickte und bekam von Batters einen Schoko-Erdnuss-Riegel, 

den Batters vorher noch aufriss. Fertig zum Verzehr. Der Ge-

schmack in seinem Mund war noch immer vom Kaffee bestimmt. 

Ripley zuckte unkontrolliert mit den Armen: „Ganz vergessen. 

Der Kaffee entwässert sie nur weiter, sie brauchen jetzt Wasser, 
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Mineralwasser. Ich gehe gleich in die Kantine runter und hole ein 

paar Flaschen. Das kann hier noch etwas dauern.“ 

Bart nickte und bedankte sich für die Fürsorge. Ripley und Bat-

ters waren nette Männer. Er mochte sie und in ihrer Umgebung zu 

sein, brachte ihm Ruhe. Sie waren wie alte Kumpel, auch wenn er 

sie nicht kannte. 

„Was machen wir jetzt noch?“, fragte Bart und lehnte sich lang-

sam zurück. 

„Sie wollen schlafen, nicht?“ 

„Ja. Mir ist, als wäre ich schon seit zwei Tagen am Stück wach.“ 

„Wann sind sie denn heute morgen aufgestanden?“ 

„6 Uhr.“ 

Batters schaute auf seinen Flatscreenmonitor, der Bildschirm-

schoner zeigte ihm die Uhrzeit. 

„Es ist jetzt gerade 22:09, ich sollte mal zuhause anrufen, dass es 

etwas später wird. Wenn sie sich etwas ausruhen wollen, bringe 

ich sie in den Bereitschaftsraum und sobald die Autopsie erledigt 

ist, gehen wir runter und schauen ihn uns an. Ok?“ 

„Einverstanden.“ 

Bart gähnte und biss von dem Schokoriegel ab. 

Er leerte den Becher Kaffee, ohne etwas dabei zu empfinden. 

Seine Augen waren halb geschlossen. 

Sie standen auf und verließen den Raum. 

Die Wunde an seiner Hüfte hatte seine Niere ganz knapp verfehlt 

und das Gewebe seiner Därme nur ein wenig verletzt. Er hatte ei-

niges Blut verloren, aber eine Bluttransfusion war nicht nötig gewe-
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sen. Als Sportler konnte er auf Reserven zurückgreifen, die andere 

nicht hatten, seine Arm- und Beinmuskulatur wurde jetzt nur noch 

minimal durchblutet, es war, als wäre er kurz vor dem Erfrieren, da 

wurde das Blut auch aus den Gliedmaßen gesogen um die „wichti-

geren“ Organe und Körperteile besser versorgen zu können. 

Seine Füße kribbelten und seine Finger waren kalt und bleich, er 

sah sich im Spiegel und erschauerte. Das dort war er, er sah so 

krank aus wie noch nie! 

Der Bereitschaftsraum war gemütlich und schön eingerichtet. In 

einem der fünf Betten lag eine Frau und schnarchte, nicht wirklich 

ladylike. Sie war in einer fötalen Position und die dünne Decke 

schmiegte sich um ihren Körper. Sie trug nur ihre Unterwäsche, 

musste also sehr schnell im Umziehen sein. Bart sah, wie sie zu-

sammenzuckte, als Batters die kleine Nachttischlampe an der rech-

ten Seite des linken Betts anknipste. Bart drehte den Strahler an die 

Decke und er tauchte das Zimmer in ein kühles Blaugrau. 

Batters sprach leise, aber er flüsterte nicht: „Sie können sich ein 

wenig hinlegen, das da“ – er zeigte auf die schlafende Frau, die 

kurze Haare hatte und einen Teint wie Porzellan – „ist Muriel, sie 

schläft unruhig, hat aber erst in zwei Stunden Schicht.“ 

„Aha.“ 

„Ich sage ihnen das, weil sie gerne aufwacht und Dinge erzählt. 

Manchmal schlafwandelt sie auch, vielleicht ein Grund, warum sie 

lieber hier schläft, auch wenn sie gar keine Bereitschaft hat. Hier ist 

immer jemand da, wenn sie umhergeistert.“ 

Bart schaute der jungen Frau ins Gesicht, sie sah so friedlich aus, 

ihre Lippen bewegten sich, sie sprach, aber ohne Stimme. Er gähn-

te, hielt sich die Hand vor den Mund und streifte die Schuhe von 
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den Füßen. Unwillig stand er vor dem Bett, er wollte sich nicht hin-

legen, egal wie müde er war. Zwei seiner kleinen Schützlinge wa-

ren schwer verwundet worden und einer dann sogar gestorben. Er 

hatte die Obhut für die Kinder gehabt, noch machte er sich keine 

Vorwürfe, das kam noch. Sie würden ihn rausschmeißen, er würde 

niemals mehr irgendwo predigen und Gutes tun dürfen. Besonders 

schlimm wäre es, wenn er die Eltern der Kinder wiedersehen wür-

de. Früher oder später würde das passieren. 

Batters klopfte ihm auf die Schulter: „Komm schon, Mann. Ich 

hab doch gesagt, dass keiner von uns einen Fehler gemacht hat. So 

wie sie ich es zu Protokoll genommen habe, haben sie nichts ver-

kehrt gemacht.“ 

Batters schüttelte den Kopf: „Sie legen sich jetzt hin.“ 

Mortimer drückte Barts Schulter und schob ihn auf das Bett zu. 

„Sie müssen schlafen, Ripley und ich kümmern uns persönlich um 

den Fall. Sie werden uns immer begleiten können und vor allem, 

helfen, dass Ganze ist mir nämlich nicht ganz geheuer. Ein biss-

chen Unterstützung von Ihm, vom Boss, kann da nicht schaden.“  

Batters deutete nach oben, zum Boss. 

Zum Obermacker. 

Bart legte sich zurück. 

„Ich habe bis Heiligabend absolut nichts mehr vor und danach 

auch nicht mehr, die Rede wird flachfallen, ein Kollege wird mich 

vertreten müssen.“, sagte Bart leise und drückte seinen Kopf in das 

Kopfkissen. 

Batters deckte ihn zu und lächelte ihn dann an, er wusste, dass 

Bart noch etwas sagen wollte. 
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„Wir sollten Du sagen.“ 

„Von mir aus.“, Batters verschränkte seine Arme hinter dem Rü-

cken. „Von mir aus. Aber, schlaf jetzt, Mann.“ 

 

Ripley war inzwischen auf Kakao umgestiegen, er hatte einen 

Schweißausbruch von dem Koffein bekommen. Auf dem Tisch 

standen außerdem ein paar Mineralwasserflaschen. 

Batters, mit verschränkten Armen hinter dem Rücken, lief in dem 

Büro auf und ab. 

Batters: „Hat Bartholomew Verwandte, die wir anrufen sollten?“ 

Ripley: „Soweit ich das sehe, nicht.“ 

Batters: „Wie lange schläft er jetzt?“ 

Ripley: „Ihr seid um 22:14 in den Schlafraum gegangen. Aber das 

heißt ja nicht, dass er seitdem schläft.“ 

Batters: „Nein, heißt es nicht, vielleicht schläft er auch gar nicht.“ 

Sie lauschten kurz, der Bereitschaftsraum war keine zehn Meter 

entfernt und das lauteste, was sie hörten waren, die Kühler der 

Rechner unter den Tischen. 

Batters: „Und Muriel schläft ganz ruhig.“ 

Ripley nickte: „Mmh.“ 

Batters: „Die Sache vorhin, mit der Wunde.“ 

Ripley: „Mmh.“ 

Batters: „Hast du das ernstgemeint?“ 

Ripley: „Es kam mir grad so in den Sinn, eigentlich nicht.“ 

Batters: „Glaubst du, da könnte was dran sein?“ 
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Ripley: „Meinst du ein Wunder, ob das ein Wunder oder so was 

war? Ich kann mir das nicht vorstellen.“ 

Batters: „Es ist bald Weihnachten, vielleicht wollte er nur mal ein 

bisschen Aufmerksamkeit.“ 

Ripley: „Wer? Bart?“ 

Batters: „Nein, Jesus.“ 

Ripley: „Aber wieso dann der tote Junge und das Mädchen.“ 

Batters: „Vielleicht ein Zeichen, eigentlich wären jetzt beide 

tot...“ 

Ripley: „Das glaub ich nicht, aber diese Wunde, vielleicht ist es 

ein Wundmal. Christi hatte doch verschiedene Wundmale.“ 

Batters: „Stigmata, wie in dem Film.“ 

Ripley: „Guter Film. Aber die Arquette als Franz von Assisi hat 

mir nicht so zugesagt. Die Kameraarbeit war aber herausragend.“ 

Batters schüttelte den Kopf: „Wieso hab ich nur angefangen?“ 

Ripley war ein wenig amüsiert: „Stigmata. Mmh, dieses letzte 

Zeichen hat niemals jemand gehabt, diese Stichwunde an der Hüf-

te. Außerdem waren es nie Priester, die solche Male bekamen.“ 

Batters: „Aber es waren gläubige Menschen.“ 

Ripley: „Ja, das schon. Trotzdem, das kann ich mir noch immer 

nicht vorstellen. Das Jesus Beachtung will, auch nicht.“ 

Batters: „Jesus will Aufmerksamkeit, er stört sich daran, dass sein 

Geburtstag immer mehr zu einer Fete für Großkonzerne wird.“ 

Ripley: „Aber wieso auf diesem Weg?“ 

Batters: „Vielleicht als Zeichen...“ 
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Ripley: „Ach, du und deine Zeichen.“ 

Batters: „Du hast doch mit den Wundmalen angefangen.“ 

Ripley: „Ja, schon. Ich glaub, das wird so nichts.“ 

Beide machten eine Pause und dachten nach. 

Batters: „Bart hat keine Freunde, so scheint es mir zumindest. Er 

hat niemanden erwähnt, oder?“ 

Ripley: „Nein, niemanden. Ganz alleine.“ 

Batters: „Schon komisch, wie ein Mann diesen Weg freiwillig 

nehmen kann. Kein Sex, keine Familie. Er hat nicht mal Bekannte 

und Freunde. Seltsam.“ 

Ripley: „Einen Grund wird er schon gehabt haben, vielleicht hat 

er auch Probleme mit Frauen gehabt und ist dann Pfarrer gewor-

den.“ 

Batters: „Er ist doch aber so jung, das kann gar nicht sein. 

Glaubst du das ist bei denen noch immer gleich, dass sie keine 

Kinder haben dürfen und so?“ 

Ripley: „Ich nehme mal an, die Sache mit dem Zölibat, der Vati-

kan wird da schon mal ein Auge zudrücken.“ 

Batters: „Sicher?“ 

Ripley: „Mmh. Das ist ein neues Jahrtausend, das Dritte unserer 

Glaubensrichtung. Irgendwie müssen die sich schon ein bisschen 

anpassen.“ 

Ripley: „Vielleicht ist er auch einfach nur schwul.“ 

Batters nickte: „Schon möglich, aber dann hätte er vielleicht 

doch jemanden. Ich glaube, er ist alleine.“ 



 

 

82 

Ripley: „Ja. Mmh, ich finde, wir sollten aufhören... Wenn er auf-

wacht will er bestimmt etwas essen. Wir brauchen etwas mit viel 

Eisen und Mineralien.“ 

Batters klatschte in die Hände: „Spinat. Damit er groß und stark 

wird.“ 

Er griff nach dem Hörer und wählte sich zur Küche durch. 

Nachdem er die Bestellung aufgegeben hatte, drei Teller mit 

Spiegeleiern und Spinat, rief er im Keller, in der Pathologie, bei 

Pearson, an. 

Die Blutprobe war noch nicht fertig, aber die Lungen waren un-

tersucht worden. Noch eine Viertelstunde. 

 

Die Polizistin schlief tief und fest, sie schnarchte und er wollte 

wirklich schlafen. Er hielt sich nicht mit Absicht wach. Er hielt sich 

nicht wach und auch das Schnarchen war es nicht, das klang eher 

beruhigend. Er fragte sich, ob er überhaupt schlafen durfte, ob er 

überhaupt ruhen durfte. Bart gab sich nicht die Schuld an dem Tod 

von Dave, aber er war sich auch nicht sicher, ob er das nicht wahr. 

Vielleicht war er ja schuldig. 

Auf jeden Fall hatte er es nicht geschafft, zu schlafen, die letzte 

halbe Stunde nicht.  

Da trat er einfach weg und fiel in einen Schlaf, tief und ruhig. 

Zwei Stunden später, mitten in der Nacht, weckten sie ihn. Der 

Alptraum, in dem er steckte, ging weiter. Er fühlte sich seltsam, al-

les kam ihm unwirklich vor, so, als schliefe er. 

„Sie haben das Blut untersucht, das Haar...“, begann Batters. 
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„Und?“, wollte Bart wissen. 

Ripley zog die Tür langsam zu, die Hydraulik schloss die Tür im-

mer so laut. Er schaute Bart an: „Das kann dir unser Gerichtsmedi-

ziner gleich erklären.“ 

Sie traten in den Fahrstuhl und fuhren in das Kellergeschoss. Als 

die Tür sich öffnete und es melodisch „Ding“ machte, sahen sie ei-

nen weißen Gang und sie gingen ihn bis zu einer offenstehenden 

Doppeltür. In dem Raum stand ein Mediziner mit einer Knochensä-

ge, vor einem bläulichen Leichnam und nickte ihnen zu. Er hatte 

einen blauen Kittel an, der mit totem Blut befleckt war. 

„Pearson.“, sagte er, stellte sich vor. „Guten Morgen, entschuldi-

gen sie, dass ich ihnen nicht die Hand gebe.“ 

Seine Stimme war wie ein kalter Windzug. 

Ein mitfühlendes Lächeln blitzte kurz auf, als er Bart aus dem 

Augenwinkel ansah. 

Der Raum, in dem sie standen und Daves Leiche anstarrten, weil 

es nicht anders ging, war mit weißen, quadratischen Fliesen ge-

fliest und die Wände und die Decke waren es auch. Alles sah sau-

ber und weiß aus, es gab keine Schatten, die vielen Halogenstrah-

ler an den Decken bewirkten das.  

Bart schwindelte etwas, aber er musste sich keine Sorgen ma-

chen, zu fallen, Batters und Ripley standen ganz in seiner Nähe, nur 

einen Schritt entfernt.  

Die Wunde stach wie noch nie zuvor, als er den toten Jungen 

sah. Mit diesen Händen hatte er das Mädchen und Bart verwundet. 

Jetzt waren die Hände tot und genauso kalt, wie der Rest der Lei-

che. Die stumpfen Augen sahen seltsam aus. Pearson bemerkte, 

wie Bart die Augen ansah. 
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„Das Auge hab ich mit ein wenig Kunstharz fixiert um es zu re-

konstruieren. Der linke Augapfel war zerstört, mit der Klinge des 

Messers, mit dem er sich auch 67 andere Stichwunden zugefügt 

hat.“, sagte er und straffte seine Silikonhandschuhe, was ein 

schnalzendes Geräusch machte. Er legte die Knochensäge auf das 

Stahlschränkchen. Pearson ging um den Tisch herum und schlug 

die Plastikfolie vorsichtig zurück, sodass man Daves Oberkörper 

sehen konnte.  

Mit dem behandschuhten Zeigefinger seiner rechten Hand fuhr 

er den Schnitt entlang, man sah das erstarrte Blut auf den vielen 

Wunden sehr deutlich. Ein Schnitt vom Brustbein zum Bauchnabel, 

genau in der Mitte seines Torsos, es sah sehr sauber und professio-

nell aus. Der berühmte y-Schnitt. 

Pearson: „In seiner Lunge konnte ich Rückstände von Tetra-

hydrocannabiol finden. Sein Urin war clean, in seinen Haaren 

konnten wir keine Rückstände finden.“ 

Er wartete noch kurz und dann deckte er den Toten wieder zu. 

Er lächelte noch einmal kurz: „Der arme Junge, das war sein erster 

Joint. Ich hatte schon mit Kiffern zu tun, die ein halbes Jahrhundert 

Marihuana geraucht haben.“ 

Batters fragte: „Kann man dagegen allergisch sein, war es eine al-

lergische Reaktion?“ 

Pearson ballte die Hände zu Fäusten und lehnte sich ein wenig 

von dem Tisch weg, er drückte seinen Rücken durch und es knack-

te. „Das ist möglich, aber in seiner Krankengeschichte ist keine Al-

lergie verzeichnet, er hatte kein Asthma und auch keinen Heu-

schnupfen.“ 

„Eine Überdosis?“, fragte Ripley. 
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„So sieht es aus, eine Vergiftung. Womöglich ist es eine neue 

Züchtung. Todesgras, ein Zug und man fährt zur Hölle.“, beküm-

mert schüttelte Pearson den Kopf. „Haben sie Kinder?“ 

Das war an die beiden Polizisten gerichtet. 

Mortimer nickte. 

Mehr sagte Pearson nicht. 

Bart nickte vor sich hin, er schaute sich um, wollte sich irgendwo 

setzen.  

Pearson bemerkte es. Mit einem Fußtritt schob er dem großen 

Schwarzen seinen Drehstuhl zu. Der dankte und setzte sich. 

Er wiederholte es, als könne er es selbst nicht glauben: „Unser 

lieber Mr. Garner war sein ganzes Leben lang clean, bis zu diesem 

Tag.“  

„Ganz sicher?“, fragte Ripley und da piepste etwas an seinem 

Gürtel. Er zog seinen Pieper hervor und zeigte ihn dann seinem 

Kollegen. 

„Ganz sicher.“, sagte der Gerichtsmediziner, dafür sprachen alle 

Tests und sein Gespür. 

Bart wollte nichts mehr hören. 

Er schloss die Augen. 

Dort lag David Garner, tot und er war Schuld. 

So sah es aus.  

Nicht gut. 

„Haben die Eltern ihn schon gesehen?“, fragte er. 
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„Nein, das dürfen sie auch noch nicht, sie wissen bisher noch 

nichts über die näheren Tatumstände. Alles was man ihnen sagte, 

war, dass ihr Sohn tot ist und sie und das Mädchen mit einem Mes-

ser angegriffen hat.“ 

„Ich muss doch etwas machen ...“ 

Der Gerichtsmediziner war ein energischer, knochiger Mann. In 

jeder seiner Bewegung lag etwas rastloses und energetisches.  

Pearson schüttelte den Kopf: „Was denn? Es ist nun mal passiert 

und sie sind nicht verantwortlich dafür. Das dürfen sie nie glauben, 

sie sind nicht Schuld.“ 

Bart schnaufte.  

Er fühlte sich aber so schuldig. 

Schuldig. 

Batters redete leise mit Ripley und sie standen nun ein wenig ab-

seits, vor der Tür.  

Pearson zog die Handschuhe aus und warf sie weg, in einen 

Mülleimer, den er mit seinem Fuß unter einen anderen Tisch 

schob. 

„Hören sie, es bringt nichts, irgendjemandem die Schuld zuzu-

schieben. Sie sind nicht Schuld, seine Eltern auch nicht, es ist nun 

mal so passiert. Wichtig ist, dass sie uns jetzt so gut helfen wie sie 

können, das Mädchen braucht ihre Hilfe. Sie sollten mit Officer 

Batters und Ripley später wieder ins Krankenhaus fahren. Bei ihr 

sein, wenn sie aufwacht. Gesetzt dem Fall, dass sie das tut.“ 

Bart nickte. 
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„Ich habe ihre behandelnden Ärzte gebeten einen Drogentest 

durchzuführen und auch ihr Test fiel positiv aus, sie lebt noch...“, 

sagte Pearson und endete unbestimmt. 

Ripley: „Ja, sie liegt nur im Koma.“ 

Bart nickte und Batters half ihm auf. Der Priester musste sich die 

Seite halten und sie fragten ihn, ob auch wirklich alles in Ordnung 

sei. Er nickte nur. 

 

Pearsons Bericht ging um 0:12 Uhr auf dem Server ein und die 

Sekretärin druckte ihn mit ihrem Laserdrucker aus, sie ordnete es 

für ihren Chef ein, in weniger als sechs Stunden würde er kommen, 

die Dokumente gegenzeichnen und ihre Nachtschicht enden. 

Sie überflog den Text, das hatte sie noch nie getan, was da aus 

dem Keller kam, war ihr immer zu unappetitlich um es zu lesen 

und das meiste war für sie nur lateinisches Geschwätz. Doch sie 

hatte den Namen „Garner“ gelesen und die Garners waren ihre 

Nachbarn. Konnten es die selben Garners sein? Derselbe Dave 

Garner? Sie setzte sich auf ihren Platz und las den Text gründlich 

durch. 

 

Bart saß an der Seite des Mädchens und war eingeschlafen. 

Batters weckte ihn um 5:40, er hatte einen Anruf vom Präsidium 

bekommen. Es gab Ärger auf dem Revier. 

Das Mädchen lag noch immer im Koma, die Maschinen piepsten 

und zeigten ihren Sinusrhythmus zuverlässig an. Bart rieb sich die 

Augen und ohne ein Wort zu den Eltern zu sagen, stand er auf und 

trank ein Glas Wasser mit abgestandenem Aspirin leer.  
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Ripley und Batters fuhren mit ihm hinunter ins Erdgeschoss. 

Da standen sie schon. 

Der Polizeipräsident und der Bürgermeister mit den Garners, Da-

ves Eltern.  

Batters packte Ripley am Oberarm: „Du gehst mit Bart zurück 

zum Lift.“ 

Ripley grunzte: „Und dann?“ 

„Ihr Beiden fahrt hinunter und geht über die Notaufnahme raus. 

Ich hol euch unten ab.“ 

„Wieso denn, wo fahren wir hin? Der Boss ist doch hier.“ 

„Wir fahren zu mir.“ 

Er war sich sicher, dass Bart Ruhe brauchte. Er wollte ihn von 

hier weg bringen, das würde er nicht verkraften. 

„Und dann?“ 

Bart gähnte und lehnte wie halb erschlagen an der Wand. 

Die Garners und die Polizisten hatten sie noch nicht bemerkt, sie 

sprachen ruhig miteinander. 

Batters klopfte Ripley auf die Schulter: „Mach es einfach.“ 

 

Ripley duschte im Keller, Batters im Bad, das bei seinem 

Schlafzimmer lag. Sie kleideten sich neu ein, diesmal waren sie in 

zivil, als sie zur Arbeit fuhren. 

In der Kantine setzten sich die Drei zusammen. Es war kurz nach 

6 Uhr, als sie ihre Spiegeleier mit Spinat aßen und sich einen Scho-

kopudding zum Dessert gönnten. 
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[Auftakt] 

Monika Rössler 
 

Der Bratapfel 

 

Kinder, kommt und ratet, 

was im Ofen bratet! 

Hört, wie´s knallt und zischt. 

Bald wird er aufgetischt, 

der Zipfel, der Zapfel, 

der Kipfel, der Kapfel, 

der gelbrote Apfel. 

 

Kinder, lauft schneller, 

holt einen Teller, 

holt eine Gabel! 

Sperrt auf den Schnabel 

für den Zipfel, den Zapfel, 

den Kipfel, den Kapfel, 

den goldbraunen Apfel. 
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Sie pusten und prusten, 

sie gucken und schlucken, 

sie schnalzen und schmecken, 

sie lecken und schlecken 

den Zipfel, den Zapfel, 

den Kipfel, den Kapfel, 

den knusprigen Apfel 

 

 Volksgut aus Bayern 
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Für die Schüler um sie herum war es ein Schultag. 

Für Monika Rössler war es ein Arbeitstag. 

Montag, 18. Dezember 2006, es hatte gerade geläutet, 8 

Uhr. 

 

Die Schüler um sie herum beäugten sie wie ein fremdes Tier in 

der Herde. Sie war nicht groß und wäre unter den Jugendlichen 

gar nicht aufgefallen, hätte man sie nicht als Lehrerin erkannt. 

Die rochen das! 

Der gepflasterte Schulhof war von einem feinen Raureif überzo-

gen, der die Kaugummiflecken dunkel hervorhob. Damals, als sie 

hier zur Schule gegangen war, gab es hier noch so gut wie keine 

Kaugummis weder in den Mündern noch auf dem Boden. Sie war 

mal an einem Sommernachmittag auf dem Schulhof gewesen, wo 

Lehrer sich eigentlich nie hinverirrten, auch wenn sie es öfter mal 

tun sollten und ging zu ihrer alten Ecke. Hier hatte sie über Jahre 

hinweg die unerträglich kurzen Pausen verbracht, die selten viel zu 

lang waren, was aber auch vorkam, besonders wenn Peter Thaler 

sie an den Haaren gezogen und getriezt hatte.  

Dort an ihrem alten Platz, wo sie mit ihren Freundinnen über 

Jungs getuschelt und die Hausaufgaben für sie erledigt hatte, war 

noch immer ein Kaugummi auf dem Boden, das von ihr stammte. 

Sie hatte es damals noch genauso gut gewusst, wie als sie es auf 

den Boden gespuckt hatte, weil es so verwegen war, so radikal. 

Jetzt lief sie auch wieder an der Ecke vorbei und sie sah das Kau-

gummi dunkel erstrahlen. Es war das einzige von drei Millionen 
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Kaugummis auf dem Boden, das von ihr stammte. Mein Gott war 

sie aufrührerisch gewesen, kein Wunder, dass sie nun Lehrerin war.  

Sie musste über sich selbst lächeln und das Lächeln verschwand 

gleich wieder. Dort in ihrer Ecke lagen Nadeln. Keine zwanzig Me-

ter vom Schuleingang entfernt, lag benutztes Fixbesteck! Es war ja 

kaum auszuhalten! Von Fahrlässigkeit konnte keine Rede sein, der 

Hausmeister konnte ja nicht rund um die Uhr für Sauberkeit sorgen, 

aber das war schon ein ziemlich hartes Stück. Sie ging einen Schritt 

darauf zu, senkte ihren Kopf und sah sich die glänzende, etwas 

blutige Nadel an. Es war nicht geronnen, es war einfach gefroren. 

Ihr wurde schlecht, nur ein wenig und sie war auch etwas aufge-

bracht.  

Die Schule war „zu ihrer Zeit“ soviel sauberer gewesen. Bunter 

und schöner hatte sie sie in Erinnerung. Nun, Schulen waren ja kein 

Wein, der mit der Zeit immer besser wurde. 

Mit Wein kannte sie sich aus. 

Zwangsweise, sie entstammte einem alten „Winzergeschlecht“. 

Es kam ihr manchmal vor, wie ein etwas verrückter Landadel, was 

ihre Familie und sie da darstellte. 

Monika störte sich nicht an den Schülern und trat in das Gebäu-

de, die großen Glasflächen waren mit Fettschlieren von Gesichtern 

und Händen überzogen und jedes fünfte Fenster hatte einen 

Sprung, weil irgendwelche bescheuerten Jugendlichen nie gelernt 

hatten, ihre Probleme ohne Gewalt zu kanalisieren. Man hatte sie 

nie gelehrt, mit fremdem Eigentum gut umzugehen. Zuhause wur-

den sie geschlagen, nicht beachtet oder Schlimmeres. 

Es kam ihr so vor, als wären diese ganzen pubertierenden Schü-

ler, einzige überbordende, unkontrollierte Hormonbündel. 



 

 

93 

War sie auch so gewesen? Nein, ganz sicher nicht, vielleicht bis 

auf diesen einen Tag, an dem sie sich so seltsam gefühlt hatte. Sie 

hatte Peter Thaler in den Bauch geboxt, weil er ihr wieder Haare 

ausgerissen hatte und dann hatte sie ein Kaugummi auf den Boden 

gespuckt, dort wo jetzt eine schmutzige Spritze auf ein neugieriges 

kleines Kind wartete. 

An der rechten Seite der zweiten Tür, durch die man gehen 

musste, ehe man in die Aula des Schulgebäudes kam, wo schon 

viele Theaterstücke und Musicals gespielt worden waren, stand ein 

umgedrehter Kegel der wiederum auf einem Kegel der gleichen 

Größe thronte, es erinnerte an eine Sanduhr. Der Ascher war aus 

Beton gegossen und vor Ewigkeiten rot gestrichen worden, eine 

Signalfarbe, die negativ belegt war. Die rote Farbe blätterte ab und 

es kam ein mattes und nettes Grün darunter zum Vorschein. Der 

Ascher war sicher am Freitagnachmittag geleert worden und es 

roch auch schon wieder nach abgestandenem Tabak, er quoll fast 

über vor Zigarettenstummeln. Die große Mehrheit der Schüler auf 

diesem Gymnasium rauchte, wer nicht rauchte, tat es doch, passiv. 

Hier wurde auch manchmal während dem Unterricht geraucht. Die 

meisten Stummel waren bis auf den Filter abgebrannt, ganz oben-

auf lagen ein paar selbstgedrehte Zigaretten und für sie sahen sie 

nicht nach einfachen Tabakzigaretten aus. Mit spitzen Fingern 

fischte sie eine hervor und hielt sie ein wenig ins Licht, die Schüler 

strömten um sie herein und die eine oder andere Zigarette wurde 

jetzt erst ausgedrückt, während andere sich wieder neue anzünde-

ten. 

Das war alles, nur keine normale Zigarette. Sicher hatten sie 

Brötchen zerkrümelt um das Marihuana oder das Haschisch zu 

strecken. 
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„Ja, Mama.“, sagte Monika und stellte den Teller in die Spüle. 

Sie hatte nicht vergessen, dass ihre Mutter noch ein Geschenk für 

die Nachbarskinder suchte. 

„Was will denn eine Vierjährige vom Christkind?`“, fragte ihre 

Mutter. 

„Frag sie doch einfach.“, schlug Monika vor und programmierte 

die Spülmaschine. „Hast du noch immer den Klarspüler drin?“ 

„Nein, der müsste inzwischen leer sein.“ 

„Mmh. Mist.“, machte sie und zog den Schrank unter der Spüle 

auf.  

„Ich kann sie doch nicht einfach fragen ...“ 

Da kam ihr Vater rein. Er nickte nur kurz, er hatte Monika heute 

noch nicht gesehen, er rieb sich die Augen. 

Ihre Mutter wischte Staub im Wohnzimmer. 

Ihr Vater hatte sich in der Küche ein Glas Cola eingefüllt und ließ 

sich jetzt auf die Couch fallen. 

„Hey.“, machte Monikas Mutter. 

„Was denn?“ 

„Siehst du das denn nicht?“ 

„Was soll ich sehen.“, murrte er und kniff die Augen zusammen. 

Monika war Zuhause, in diesem Haus war sie aufgewachsen. Es 

war ein helles und lautes Haus. 
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Jetzt wo die Kinder nicht im Haus waren, war es natürlich leiser. 

Ihre Nichten und Neffen machten aus dem alten Gutshof ein Toll-

haus. 

Was nicht unangenehm war.  

Es war alt und man spürte das Alter. Was ebenfalls nicht unan-

genehm war. Ganz im Gegenteil, das Holz war alt und warm. Es 

erzählte von früher und einfach alles war anheimelnd. Man konnte 

sich so richtig wohlfühlen. 

Monikas Mutter öffnete den Glasschrank und begann die Vitrine 

auszuräumen. Wie oft hatte sie das wohl schon getan? 

„Du sitzt auf den Illustrierten.“ 

„Hä, nein.“, machte Rüdiger, Monikas Vater. 

„Doch.“, sagte Hildegard, Monikas Mutter. Sie stieß ihn an und 

zog dann die Heftchen unter seinem Hintern hervor. Er murrte und 

gähnte. 

„Hast du wieder auf dem Klo geschlafen?“ 

„Nein.“ 

„Natürlich hast du!“ 

„Nein.“ 

 

Da rief Monikas Verlobter an, er war Kriminalpolizist und Hil-

degard Rössler nahm ab und sagte zu ihrer Tochter: „Es ist Martin.“  
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Rückblick: 

 

Vor etwa zwei Monaten, an einem Sonntagmorgen im Bett. 

 

Monika Rössler trug nur ein schlichtes, schwarzes Bustierset 

und lag auf dem Rücken in ihrem Bett, mit dem Mann, den sie im 

kommenden Frühjahr heiraten wollte. Er hatte ihr den Antrag über 

den Polizeifunk gemacht. 

Es war nicht besonders romantisch geworden, aber wie er es ge-

sagt hatte... Sein Einfallsreichtum war damit noch lange nicht er-

schöpft.  

An diesem Morgen kuschelten sie nun seit drei - oder waren es 

doch schon vier - Stunden. 

Monika hatte neben Germanistik und Pädagogik auch Psycholo-

gie studiert, zumindest für ein paar Semester, sie bemerkte, wie er 

mit jeder Minute, die verging, weiter von ihr weg rückte.  

Das Bett war mit orangerotem Bettzeug bezogen, in asiatischem 

Stil.  

Entschlossen schob sie die Bettdecke nun weg und setzte sich 

auf, sie schnappte sich ein Haarband vom Nachttischchen, auf dem 

eine ebenfalls asiatisch angehauchte Lampe mit buntem Stoff-

schirm stand. Die Lampen waren aus, das einzige Licht, das in den 

Raum fiel, fiel durch das Zimmerfenster in den quadratischen und 

hohen Raum. Monika wohnte in einem Teil der alten Scheune, die 

Räume waren hier gut drei Meter hoch. Sie hatte es geräumig und 

bequem, Monika hatte an den Wochenenden immer ihre Freundin-

nen bei sich übernachten lassen dürfen. Sie hatte auch immer die 
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Musik laut machen dürfen, das hätte nur die Ratten stören können, 

die im Dachstuhl hausten. 

Martin stand auf und führte seinen ausgestreckten Zeigefinger 

vor Monikas Gesicht und tippte ihr sanft auf die Stupsnase. Er 

schob eine blonde Haarsträhne aus dem Gesicht und küsste sie 

sanft auf den Mund. Ihre Lippen waren nicht wie Gummischläuche, 

aber voll und immer zu einem leichten Lächeln verzogen. Die 

Mundwinkel sanken nicht herab, sie sanken nie herab. 

Martin ging in die Küche, die nur etwas kleiner als das Schlaf-

zimmer war und holte gefrorene Crossoints aus dem Tiefkühlfach 

des Kühlschranks, riss die Tüte auf und stellte den Mikrowellen-

ofen auf Umluft und heizte ihn vor.  

Monika ging ins Bad. 

Sie saßen bald darauf in der Küche. Sie aßen die französischen 

Hörnchen mit Butter, Konfitüre und Marmelade, die zum Teil aus 

eigener Herstellung kam.  

Sie aßen und schwiegen, schauten sich in die Augen und brauch-

ten nicht zu sprechen, doch das hielten sie nicht lange durch, Mar-

tin brach das Schweigen. Er erzählte von einem Fall, von dem er 

durch einen befreundeten Kollegen gehört hatte. 
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[Hauptteil] 
 

 

 

O du fröhliche 

 

O du fröhliche, o du selige, 

gnadenbringende Weihnachtszeit! 

Welt ging verloren, Christ ist geboren: 

Freue, freue dich, o Christenheit! 

 

O du fröhliche, o du selige, 

gnadenbringende Weihnachtszeit! 

Christ ist erschienen, uns zu versühnen: 

Freue, freue dich, o Christenheit! 

 

O du fröhliche, o du selige, 

gnadenbringende Weihnachtszeit! 

Himmlische Heere, jauchzen dir Ehre: 

Freue, freue dich, o Christenheit! 

 

 J. Falk 
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[Hauptteil] 

Dienstag, 19. Dezember 
 

 

 

Advent 

 

Es treibt der Wind im Winterwalde 

die Flockenherde wie ein Hirt, 

und manche Tanne ahnt, wie balde 

sie fromm und lichterheilig wird, 

und lauscht hinaus. Den weißen Wegen 

streckt sie die Zweige hin – bereit, 

und wehrt dem Wind und wächst entgegen 

der einen Nacht der Herrlichkeit. 

 

 Rainer Maria Rilke 
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Dieser Morgen war weitaus schöner. Die Sonne 

schien und Katherina und Johan waren so glücklich wie 

schon seit langer Zeit nicht mehr.  

Vor allem nicht zur selben Zeit. 

Katherina schaute gerade auf die Uhr in Johans Auto, als sie 

einstieg. Sie sagte: „Es ist genau 10:45 Uhr.“ 

 

Johan hatte sich den Bart gestutzt und die Haare waren nur 

noch etwa schulterlang und zu einem Pferdeschwanz zusammen-

gebunden. Der wehte in der kühlen Luft, die ein wenig nach Fisch 

roch, wegen des nahen Fischmarkts. Der frischgefangene Fisch hat-

te seinen Besitzer gewechselt und wurde wahrscheinlich gerade 

schon verarbeitet. Zu Filets, in Zitronenmarinade, Fischstäbchen, 

ausgenommen zum Räuchern... 

Johan van Nistelrooy atmete die Luft ein und tat so, als wäre sie 

ganz frisch und delikat. 

„Einsteigen! Anschnallen! Wir fahren los!“, sagte er laut. 

Katherina legte den Gurt an. 

Johan schmiss sich hinter das Steuer des neuen Mercedes Benz, 

er hatte das Auto gerade erste heute morgen gekauft. Bar, versteht 

sich. 

Er startete den Wagen und raste los. 

Katherina sah ihn an. 

Mit ihren wunderschönen und immer noch so jungen Augen. 
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Katherina Verhey war so voller Leben und er spürte, wie der ste-

chende Schmerz in seiner Brust immer weiter abklang. 

Er liebte sie so sehr! 

Sie sagte nichts und doch wusste er, was sie dachte. 

„Ich habe dich immer geliebt und habe dich jeden Tag vermisst, 

jeden Tag in den letzten 31 Jahren.“, sagte er zu ihr. 

Sie lächelte ihn an und er sah wieder auf die Straße. 

Sie stellte fest: „Du kannst es also immer noch.“ 

„Mmh, ja. Wie am ersten Tag, nein, warte... besser.“ er lächelte 

sie nun auch an und sah mindestens zehn Jahre jünger aus, eine 

große Last war jetzt von ihm genommen, weil sie bei ihm war, 

nach so unendlich langer Zeit. Die Jahre waren für ihn soviel länger 

als alle Jahre zuvor gewesen. 

Sie rasten über eine weitläufige Betonfläche, irgendein altes Ver-

lade- oder Trockendock, nur noch ein paar Mauern ließen auf die 

ursprüngliche Größe des alten Gebäudes schließen. 

Die Wände waren dem Möwenkot und den Sprayern geweiht. 

Eine verlotterte Gegend. 

Johan hielt das Lenkrad entspannt, das war doch mal was ganz 

anderes, mit diesem Auto konnte nichts mithalten, was Johan in 

seinem Leben je gefahren war. 

„Nein, es dauert noch ein bisschen, bis ich dir das erklären 

kann.“, antwortete er Katherina auf ihre ungestellte Frage. 

„Kannst du mir schon sagen, wo hin es geht. Ich hab ja eigentlich 

nichts vor, aber ...“ 

„Nein, noch nicht.“ 
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Katherina verschränkte die Arme: „Wieso noch nicht?“ 

Er lächelte sie wieder an, nichtssagend, einfach nur glücklich. 

Er riss das Lenkrad nach rechts und schnitt die Kurve haarscharf. 

Die Reifen drifteten auf dem kalten Boden. 

„Ich kann es dir noch nicht sagen, weil ich es noch nicht weiß.“ 

Er hörte Katherina denken:  

„...Hauptsache ich kann bei ihm sein...er soll nicht so schnell fah-

ren...“ 

Es war nur ein kurzer Gedankenfetzen, aber er hatte ihn aufge-

schnappt. Vielleicht war sie sich selbst des Gedankens nicht be-

wusst. 

Doch dann dachte sie noch einmal, dass sie so gerne bei ihm 

war, dass alles andere egal war und er sagte, dass es ihm genauso 

gehe. 

Katherina schnaufte etwas künstlich: „Kannst du das auch sein 

lassen?“ 

Er ließ es, ein Wort zu sagen, sie hörte seine Antwort in ihrem 

Kopf, als hätte sie es selbst gedacht.  

Und er schüttelte den Kopf. 

Nein. 

Das ging nicht so einfach. 

Straßen und Häuser zogen vorbei. Es begann zu hageln und er 

spürte, wie Katherina fröstelte, also stellte er die Heizung an. Sie 

war sehr leise und machte schnell ein angenehmes Raumklima. 

Die Hagelkörner prasselten auf die Straße, auf die Fußgänger, die 

Autos, auf ihre Frontscheibe und das Dach. 
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Die Menschen waren nur huschende Schatten. 

Johan hörte ihre Gedanken, obwohl er sie nur für Sekunden sah. 

Eine Frau dachte über ihren Einkauf nach, wie viel Geld doch alles 

kostete und ob sie genug dabei hatte. 

Er hörte die Gedanken zweier Schulschwänzer, die sich verfrüht 

Ferien genommen hatten. 

Es waren Momentaufnahmen. 

Momentaufnahmen, einer Welt, zu der er nie wirklich gehört hat-

te. Er war nicht so normal aufgewachsen, in dem Essener Kloster 

hatte er niemals schwänzen können. 

Er hatte nie zu so einer normalen Welt gehört. Doch er verstand 

die Menschen. Ihre Sorgen, ihre Ängste, wirklich. 

Katherina schaute ihn wieder an, so, auf ihre Weise. 

Er wusste, was sie dachte, er wusste es gut, er dachte in Etwa 

das Gleiche. 

Er konnte sie verstehen. 

So gut. 

Manchmal kam er sich selbst so fremd vor, heute nicht, aber 

manchmal. Vielleicht kam es von den Drogen. Vielleicht war er 

auch einfach nur schizo. 

Es war, als wäre er nicht von dieser Welt. 

Das fühlte er nicht oft so, aber es kam vor. 

Blinker. 

Nach links. 

Scharf abgebogen. 
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Hagelkörner, in kleinen Explosionen auf der Frontscheibe des 

neuen Autos. 

Dann eine Ampel. 

Sie mussten stehen bleiben. 

Das brach die Stille. 

Katherina fragte ihn: „Weißt du es jetzt?“ 

Sie öffnete noch immer den Mund und brachte ihre Stimmbän-

der in Schwingung, um mit ihm zu kommunizieren. 

Alte Angewohnheit, der letzten dreißig Jahre, in der sie nicht mit 

einem Telepathen sprach. 

Johan schüttelte den Kopf und da wurde es wieder grün. 

Sie schnalzte mit der Zunge. 

„Du weißt aber, dass wir aus Amsterdam rausmüssen? Auf die 

Autobahn?“ 

Jetzt schnalzte er mit der Zunge und sie hörte seine Antwort, 

ohne sie wirklich zu hören. 

Er sah sie an. 

Katherina sprach immer noch laut, nur um jemanden sprechen zu 

hören: „Also nach Deutschland? Ok.“ 

Er musste telefonieren? 

„Mit wem?“, fragte sie ihn. 

Jetzt sagte Johan es auch wieder laut: „Ich sehe noch nichts kla-

res. Es wird aber immer eindeutiger. Es kommt langsam, es ist ein 

Mann. Ein Schwarzer, er ist groß und alles um ihn herum ist dun-
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kel, das sehe ich. Er ist schwarz gekleidet und ich höre bruch-

stückhaft, was er denkt.“ 

„Oh.“ 

„Ja.“ 

„Was denkt denn der Schwarzgekleidete?“ 

„Du glaubst mir nicht, oder?“ 

„Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Aber du weißt, dass ich dir 

vertraue. Wenn du sagst, du kannst seine Gedanken lesen, dann 

glaube ich das, meine hörst und siehst du ja anscheinend auch.“ 

Johans Augen wurden trüb und er schaute weiter auf die Straße, 

die leer war. 

Er begann zu schwitzen, Katherina sah einige rinnende Schweiß-

tropfen auf seiner Stirn, sie drehte die Heizung runter. 

Doch es lag nicht an der Hitze, die in dem Auto herrschte. 

„Alles in Ordnung?“, fragte sie. 

Er nickte nur. 

Seine Mundwinkel zuckten. 

Er sah den Mann vor sich, als würde er bei ihm stehen. Sicher 

und ruhig lenkte er in die nächste Kreuzung links. Das Auto fuhr 

sich ja auch fast wie von selbst.  

Er sah den großen Schwarzen sitzen. Der Mann weinte und saß 

in der Dunkelheit eines Zimmers, er dachte auf Englisch und Johan 

sagte: „Er ist ein schwarzer Priester aus England.“ 

Katherina schaute voller Sorge auf den Gegenverkehr, doch Jo-

han hielt den Wagen ruhig und fuhr auf die Autobahnausfahrt. 
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Sie sah auf die glatte und nasse Straße und ihre Sehnen am Hals 

waren straff gespannt.  

Katherina fragte ihn: „Was macht er?“ 

„Er sitzt da und weint. Soll ich mal seine Gedanken nachspre-

chen?“ 

„Nachsprechen?“ 

„Wie ein Papagei.“ 

Sie sah ihn an und seine Augen waren noch immer trüb, aller-

dings lächelte er. 

„Es gibt da noch einen tollen Trick, der oft bei Exorzismussean-

cen angewandt wird. Erschreck nicht, ist ganz lustig.“, sagte er und 

als er weitersprach, sprach er mit „fremder Zunge“, es war nicht 

seine Stimme. Irgendwie schon, aber anders. Er imitierte die Stim-

me des Priesters und sprach dessen Gedanken mit: „Sie darf nicht 

sterben! Nein. Ich bin Schuld.“ 

Er schluchzte und Katherina erzitterte, das war ihr so unheimlich, 

sie wollte von hier weg. Es war ihr unangenehm.  

„Hör auf Johan, bitte.“, sagte sie, aber wahrscheinlich tat er es 

nicht, weil er sie nicht gehört hatte, oder nicht einfach so aufhören 

konnte. 

„Abigail, bitte wach doch auf. Es tut mir so leid, das ist nur mei-

ne Schuld, ...ich bin schuld, ich hätte es verhindern müssen... Dei-

ne Eltern sind hier... Mach doch so was nicht, du musst aufwachen. 

Bitte, lieber Gott, mach das sie wieder aufwacht, wenn es nicht so-

fort geht, dann versteh ich das...sie sieht ja auch schlecht aus... Es 

ist nur meine Schuld... Es ist nur meine Schuld... Oh, Abigail?!“ 

„Hör bitte auf.“ 
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Johan verdrehte die Augen und blinzelte, dann, als er wieder 

sprach, war es wieder seine Stimme: „Tut mir leid, ging nicht so 

einfach.“ 

Plötzlich verdrehte er wieder die Augen und packte sich an die 

Hüfte, dort hatte er mal eine tiefe Wunde gehabt, so wie Bartholo-

mew jetzt. Er hatte überall tiefe Wunden gehabt. Er spürte dessen 

Schmerz und sah auf einen Schlag das, was auch Bart sah. Johan 

van Nistelrooy sah durch Barts Augen. 

Es war ein Krankenhauszimmer und da lag ein Mädchen in einem 

Bett. Johan hörte Apparaturen piepsen. Jetzt konnte er auch das 

Mädchen hören, es war verstört, lag dort in seinem Bett und wuss-

te nicht, was los war. 

Das Auto machte Schlenker und Katherina packte das Lenkrad, 

um es ruhig zu halten. 

Abigail war zwar ruhig, aber sie hatte Angst. 

Er fühlte, was Bart fühlte, dachte und was dem Mädchen durch 

den Kopf ging, sie lag im Koma und doch dachte etwas in ihrem 

Kopf.  

Ihre Seele? War es ihre Seele? 

Wenn es die Seele war, dann war sie noch nicht aus dem Körper 

gewichen und es gab noch Hoffnung. 

Doch Johan fühlte auch alles, was in seinem Körper und in dem 

von Katherina vorging. 

Er sehnte sich für wenige Sekunden nach einem Joint. Um nur 

noch sich selbst zu fühlen, um alles vergessen zu können, wenigs-

tens für ein paar Minuten. Er brauchte jetzt seine Drogen, er 
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brauchte sie um nichts mehr zu fühlen und zu hören. Katherina fuhr 

mit dem Zeigefinger vor seinen Augen von links nach rechts. 

Er sah nichts. 

Er reagierte nicht. 

Es wäre so verdammt unheimlich gewesen, dass sie geschrieen 

hätte, doch es war Johan van Nistelrooy. Sie kannte und liebte ihn. 

Dann trat er unvermittelt aufs Gas und schlug darauf einen höhe-

ren Gang ein. Erschrocken, richtig entsetzt war Katherina. Sie sah 

ihm in die Augen und sie waren noch immer nicht klar. Aber sie 

vertraute ihm. 

Der Wagen beschleunigte und sie überholten einen LKW und 

gleich noch einen PKW mit Wohnwagenanhänger. 
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Rückblick: 

 

Es fiel wenig Licht herein und sein Gesicht lag in der Dunkel-

heit. Er roch nichts, er sah nichts und er wusste auch nicht, ob es 

Tag oder Nacht war. Schon seit einer Woche lag er hier und war 

nicht mehr ansprechbar. 

Er träumte und manchmal lag er auch einfach nur da und atmete. 

Das Fieber schüttelte ihn und ließ ihn fantasieren. 

Die Kinder des Dorfes standen vor dem Eingang in die kleine 

Buschhütte, sie starrten auf den großen nackten, weißen Mann und 

tuschelten. Es war Mittag, irgendwann im Frühjahr 1975. Die west-

liche Zeitrechnung hatte hier keine Bedeutung, hier galten andere 

Maßstäbe. 

Das Dorf lag im Nordosten Namibias, gar nicht weit von der 

nächsten christlichen Mission entfernt, etwa 20 Kilometer Fuß-

marsch. 

Während sich die Familien ihre Hütten inzwischen zu zehnt teil-

ten, lag Johan in einer eigenen muffigen Hütte, es war die Hütte 

der jungen Männer. Die hatten ein Stück Wald gerodet und sich ei-

ne neue Bleibe geschaffen. Es gab keine Verärgerung darüber, sie 

hatten es freudig getan, glücklich darüber, dass sie dem großen, 

weißen Mann helfen konnten. 

Der Ruf einer jungen Frau verscheuchte die kleinen Kinder. Sie 

schob einen besonders hartnäckigen kleinen Jungen aus der Hütte 

und begann den bärtigen alten Mann zu füttern. 

Johans Gesicht war eingefallen, obwohl sie ihn so umsorgten, 

hatte er viel Gewicht verloren, sein Körper war kraftlos.  



 

 

110 

Sie gaben ihm Reis, Bananen und ein wenig mageres Schweine-

fleisch, das sie im offenen Feuer schmorten. Er schluckte es nur 

widerwillig und würgte es manchmal wieder hoch. Es erforderte 

viel Geduld, ihn zu füttern, er sträubte sich gegen das Essen und 

sie gaben ihm an einem Tag mehr, als sie an zwei aßen.  
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Nach etwa einer Viertelstunde Fahrt auf der Autobahn, war Jo-

han wieder frei von den Gefühlen der anderen Leute. Er war wie-

der ansprechbar, auch wenn sie noch geschwiegen hatten. 

Jetzt war es gerade viertel nach elf. 

„Wenn du meine Gedanken lesen kannst und mir deine irgend-

wie rübersenden kannst, dann brauchen wir ja eigentlich gar nicht 

mehr richtig reden.“ 

„Nein, bräuchten wir nicht.“, sagte er. 

Katherina entspannte sich langsam. 

„Wie funktioniert das, weißt du, wie es geht?“, fragte sie ihn 

sprechend. 

„Mmh.“, machte er und sie hörte seine Stimme in ihrem Kopf: 

„Ich hatte diese Fähigkeiten schon immer, sie wurden mit den Jah-

ren immer stärker, wie es funktioniert weiß ich nicht. Aber es hat 

was mit meinem Gehirn zu tun, da gibt es irgendwelche Areale, die 

bei mir überentwickelt sind. Die Weisen und Heiler der Inkas ent-

fernten sich Schädelpartien um die Durchblutung dieser bestimm-

ten Areale zu verstärken. Diese übersinnlichen Fähigkeiten 

schlummern wahrscheinlich in allen Menschen, ohne, dass sie je-

mals wirklich in das Bewusstsein durchdringen. Vielleicht ist das 

die nächste Evolutionsstufe.“ 

Er lächelte zu ihr hinüber und sie hörte ihn sagen: „Dafür sind 

andere Dinge nicht so gut, ich kann zum Beispiel nicht gut im Kopf 

rechnen und beim Schreiben mache ich immer Wortdreher.“ 

„Ja, es hat alles sein Für und Wider.“, sagte Katherina laut und: 

„Du hältst dich nicht wirklich für die nächste Evolutionsstufe des 

Menschen, oder?“ 
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Er schüttelte den Kopf und Katherina sagte: „Ich habe gerade 

empfangen, dass du das Thema wechseln willst.“ 

„Mmh.“, machte er nur und setzte den Blinker um einen Tanklas-

ter zu überholen. 

Katherina nickte: „Ok, du willst über mich reden... das hast du 

eben anders gemacht, nicht wahr. Du hast meine Gedanken beein-

flusst, nicht deine einfach nur übertragen.“ 

Sie schluckte, er konnte ihr seinen Willen einfach aufzwingen 

und sie würde es nicht merken, wenn er das nicht wollte.  

Er war in ihrem Kopf! 

Katherina bemerkte bald, wie befreiend und ehrlich es war, nur 

noch nachzudenken, und den anderen seine Gedanken hören zu 

lassen. Sie hatte seine Gedanken im Kopf, in dem Moment, als er 

sie dachte. Es war für sie ungewohnt so schnell zu kommunizieren, 

ohne über seine Worte nachdenken zu können. 

Katherina verhaspelte sich in ihren Gedanken. 

Johan war amüsiert. 

So verging eine Stunde und sie redeten über alles, so schnell, 

wie sie noch nie miteinander geredet hatten. 

„Warum hast du es mir nicht früher gesagt?“ 

„Ich hatte Angst, Angst du würdest mir nicht glauben oder ver-

schreckt sein. Ich hatte Angst, du würdest mich verlassen, weil ich 

anders bin.“, erklärte er ihr, ohne auch nur auszuatmen. Er atmete 

ein und bekam schon ihre Antwort. 

„Es ist ja jetzt auch egal. Wir haben gleich halb eins und ich 

könnte jetzt mal was essen.“ 
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„Mmh.“ 

Sie hörte nicht wie er „Mmh“ machte, sie hörte seine Antwort, als 

käme sie aus dem Nichts und doch aus der Richtung hinter ihren 

Augen und es war noch immer etwas seltsam. 

„In sieben Stunden und 12 Minuten sind wir in Frankfurt. Du hast 

noch Zeit, dich daran zu gewöhnen.“ 

„Genau sieben Stunden und 12 Minuten?“ 

„Ja. Ich werde dir noch alles erklären, noch weiß ich es ja nicht. 

Die Fahrt dauert ja noch.“ 

„Da vorne, nimm die Ausfahrt. Wir kaufen ein.“ 

„Wenn du später meinst, wir sollten Pause machen, werde ich 

das hören. Du hast jetzt Appetit auf Obst, nicht?“ 

„Mmh. Äpfel, egal.“ 

 

Johan bog ab und sie fuhren direkt auf ein Einkaufszentrum zu. 

Katherina fragte: „Wenn wir jetzt hier halten, kommen wir doch 

später an?“ 

„Nein, wir werden in 7 Stunden und 10 Minuten in Frankfurt sein. 

Die Pausen sind da schon drin.“ 

„Aha.“ 

„Wir werden jetzt in den Markt gehen und exakt 11 Minuten bis 

zur Kasse brauchen und dort etwa drei Minuten anstehen. In einer 

Viertelstunde geht es schon weiter.“ 

Er stoppte den Wagen auf dem einzigen freien Parkplatz, den er 

nicht mal hatte suchen müssen.  
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Johan zwinkerte ihr zu und stieg aus. 

Es hagelte noch immer. 

Sie wollte gerade die Tür aufstoßen, als sie ihn wieder hörte. 

„Vorsicht mit dem Lack.“ 

Beinahe hätte sie ein anderes Auto gestreift. 

Er lachte und die Hagelkörner, die auf ihn fielen, prallten unkon-

trolliert von ihm ab. Johan zog sich die Kapuze über den Kopf und 

blinzelte in die trübe Sonne, die gleich darauf wieder hinter den 

Wolken verschwand. 

Sie nahmen einen Einkaufswagen und beim Betreten der Ein-

gangshalle, zog Johan van Nistelrooy sein Handy. 

Er wählte die Nummer und ließ Katherina den Wagen weiter-

schieben, er sagte ihr, was er wollte und „hob ab“, in dem er auf 

den grünen Knopf drückte. 

 

Der Raum war erdrückend, es war kühl und dunkel. Das Piep-

sen brannte in seinem Hirn und ließ ihm und Abigails Eltern keine 

ruhige Minute. Gails Eltern schienen eingeschlafen zu sein. Bart 

hielt noch immer Abigails Hand. Ihre Eltern waren so normal zu 

ihm gewesen, hatten ihm nicht die Schuld gegeben und es auch 

immer wieder wiederholt, dass er nicht Schuld daran sei, dass der 

Schuldige schon seine Strafe erhalten habe. Abigail erwachte nicht. 

Bart konnte jetzt nicht mehr sitzen und stand vorsichtig auf, so 

leise, wie es ihm möglich war. Er legte ihre Hand ab und verließ 

das Krankenzimmer. Nur eine Krankenschwester war auf dem 

Gang. Sie schaute ihn nicht an, wenn sie ihn bemerkt hatte. Sie 

ging in ein Zimmer und jetzt war er alleine auf dem Gang. Er wollte 
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gar nicht wissen, wie viel Uhr es war, er hatte die ganze Nacht 

durch Wache gehalten und gebetet. Die große Wanduhr tickte und 

er wollte sie nicht ansehen. Der Gang, in dem er stand, war rund 50 

Meter lang und er stand fast genau in der Mitte, vor dem Raum, in 

dem Abigail im Koma lag. Er lehnte an der Wand und rieb sich die 

Schläfen, er gähnte und massierte sich sein Gesicht. Bart stieß sich 

von der Wand ab und lief ein bisschen auf und ab. Sein Schädel 

dröhnte. Nicht schmerzvoll, nur unangenehm. Von den Schmerz-

mitteln.  

Abigail lag im Koma, doch ihr Zustand war stabil. Vielleicht lag 

sie jetzt jahrelang zwischen Leben und Tot. Dabei war es doch 

schon so knapp gewesen. 

Sie hatte Herzrhythmusstörungen und ihre Lunge war stark ver-

letzt. Zudem hatte sie sehr viel Blut verloren und ihr Gehirn hatte 

nicht mehr allzu viel Sauerstoff gekriegt. 

Mit weiten Schritten ging Philip Maria Bartholomew den Gang 

hinauf, zum Knotenpunkt des Gebäudes. 

Dort, an den PC-Terminals, saß niemand und doch spuckte der 

Laserdrucker unentwegt Blätter aus. 

Der Tresen war für ihn etwas zu niedrig, er schaute von Rechner 

zu Rechner und da der Bildschirmschoner lief, wusste er nun doch, 

wie viel Uhr es war. Die dreidimensionale, animierte Schrift, wand 

und schlingerte auf den Flachbildschirmen hin und her. 

Bart schenkte dem Drucker und dem Blätterrauschen nur noch 

einen weiteren kurzen Augenblick der Aufmerksamkeit. 

Denn es klingelte. 

Ein Telefon klingelte. 
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Er schaute sich um, niemand war da und niemand hörte das 

Klingeln. Er wusste nicht wieso, vielleicht weil er das Klingeln nicht 

mehr ertragen konnte, er hob ab und zögerte dann den Hörer ans 

Ohr zu nehmen. 
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Rückblick: 

 

12. September 2006 

In London war es gerade kurz nach 13 Uhr. 

 

Der Schalter, an dem er anstand, war aus poliertem Marmor 

und vor ihm waren mehrere Engländer. 

Es hieß doch immer, dass Engländer sich überall gerne anstellten 

und Schlangen bildeten, davon konnte er sich hier nicht überzeu-

gen. Sie rissen sich darum, als Erste dranzukommen. 

Na ja, vollkommen egal. 

Johan wusste nicht, warum er es tat, aber er bestellte gerade 

gleich drei Flugtickets auf einmal, und das für ein und dieselbe 

Route, von London nach Frankfurt am Main. 

Schließlich war er an der Reihe. 

Die junge Frau trug eine Brille und ihr Lächeln erinnerte ihn an 

die Frau, die er liebte. Die er nicht mehr sehen konnte, weil er ihr 

soviel Schmerz bereitet hatte. 

Sie war sehr nett. 

Sie fragte ihn: „Wann wollen sie denn fliegen?“ 

Johan stand lässig auf den Marmor gelehnt und auch er lächelte, 

wenn er unter Menschen war lächelte er oft und lange. 

„Das weiß ich noch nicht.“ 

„Unter Umständen kann das einen Aufpreis bedeuten...“, erklärte 

sie. 
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„Ok, verstehe.“ 

Er nickte und klopfte mit den Fingern auf den Marmor. 

Die Belege wurden gedruckt und er nahm die Tickets entgegen. 

Er bedankte sich und von dem Schalter weg. Johan wusste nicht, 

wozu er drei Tickets brauchen würde. Und warum er dafür nach 

London gekommen war. Aber, er wusste, wo er die Tickets nun 

hinbringen musste, oder wollte. 

 

Bart hatte den Hörer nun am Ohr und zögerlich sagte er leise: 

„Hallo.“ 

„Hallo Mr. Bartholomew.”, sagte eine Stimme, die er nicht kann-

te. Auf Englisch, klar und mit melodischer Betonung. 

„Wie... ?“, wollte Bart ansetzen. 

„Erkläre ich ihnen alles.“ 

Im Hintergrund hörte Bart ein weinendes Kind. Was war da los? 

Was geschah hier gerade? 

Bart setzte sich auf einen anthrazitfarbenen Bürostuhl. 

„Wo sind sie und vor allem, wer sind sie? Wie konnten sie wis-

sen, dass ich jetzt gerade am Telefon stand? Woher kennen sie 

meinen Namen?“ 

„Sie haben aber viele Fragen.“, sagte er gütig. 

„Verscheißern sie mich? Verscheißern sie mich nicht!“ 

„Schon gut, mein Name ist Johan van Nistelrooy. Die Geräusche, 

die sie im Hintergrund hören stammen von den Kunden des Su-

permarkts, in dem ich gerade einkaufe.“ 
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Johan machte eine Pause, er musste einem jungen Mann mit Be-

sen ausweichen, der gerade den Eingang durchkehrte, irgendje-

mand hatte ein Glas fallen lassen. 

„Bart, so nennt man sie doch, nicht wahr, ich weiß, dass sie 

Schmerzen haben und das sie sich verantwortlich für das Mädchen 

fühlen. Sie denken auch, dass sie für den Tod des Jungen verant-

wortlich sind. Sie müssen das vergessen, es ist nicht ihre Schuld. 

Sie gaben ihm nicht das Messer und die Drogen hatte er auch nicht 

vor ihnen.“ 

Bart war baff. Richtig sprachlos. 

„Sie wollen wissen, woher ich das alles weiß.“, stellte der Mann 

fest, der angab, sich in einem Supermarkt aufzuhalten. 

Bartholomew konnte seinen Ohren nicht trauen. 

„Vertrauen sie mir...“ 

Bart legte entsetzt auf. 

Seine Augen waren weit aufgerissen und sein Mund ganz trocken 

und seine Lippen verkniffen. 

Im Supermarkt lächelte Johan gerade. Er lächelte ein kleines 

Mädchen an. Es hatte geschrieen. Das Kleine saß im Einkaufswa-

gen und hatte seine Puppe fallen lassen und deswegen so entsetz-

lich geschrieen. Ihre Mutter war am Geldautomaten und hatte sich 

nicht am Geschrei gestört, sie war abgehärtet und entnervt. 

Katherina stand an den Regalen, die eingeschweißtes Brot be-

herbergten. Sie sah, wie Johan das Mädchen still werden ließ. Er 

hob die Puppe auf und berührte das Mädchen mit der Handfläche 

an der Stirn. Das Mädchen war sofort still, als Johan ihren kleinen 

Kopf so festhielt. Ganz zaghaft.  
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Die Mutter tippte gerade ihren Code ein und Johan hörte, wie sie 

ihn vor sich hinsummte, natürlich nur in Gedanken.  

Katherina erschauderte. Sie sah zu, wie Johan das kleine Mäd-

chen für ein paar Sekunden so hielt und die Kleine schloss ihre Au-

gen, ganz langsam und sie atmete aus. 

Sie atmete tief durch. 

Katherina ließ das Päckchen Brötchen in den Wagen fallen. 

Als Johan dann zu ihr in den Supermarkt kam, flüsterte er ihr ins 

Ohr: „Ich habe eine Hornhautverkrümmung behoben.“ 

Er steckte das Telefon flüchtig in seine blaue Jacke. 

„Einfach so?“ 

„Mmh.“, machte er und nickte dabei, er sah sie nicht an, er nickte 

der Mutter zu, die nun ein rundum gesundes Kind hatte. 

Katherina schaute von ihm zu der Frau und zu dem Kind, das to-

tal glücklich aussah. 

Er griff in seine Tasche und genau in dieser Sekunde, klingelte 

sein Mobiltelefon wieder. Johan nahm den Anruf entgegen. 

Katherina gab er zu verstehen, wer der Anrufer war und bat sie 

weiter einzukaufen. 

Sie nickte ihm widerwillig zu, langsam gefiel es ihr gar nicht 

mehr. Unzufrieden fuhr sie mit dem Einkaufswagen weiter. 

Bart: „Was wollen sie von mir?“ 

Johan: „Nein, was wollen sie? Wir haben das gleiche Ziel, sie 

wissen es aber noch nicht.“ 

„Welches Ziel?“, Bart war verwirrt. 
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„Sie wissen es noch nicht.“ 

„Nein, legen sie nicht auf.“, sagte Johan ganz ruhig.  

Bart war wirklich wieder kurz davor aufzulegen. 

„Woher wissen sie das alles?“ 

„Am Telefon ist das nicht zu erklären, ich lade sie zu mir ein. Sie 

sind froh darüber, in wenigen Minuten, das schwöre ich ihnen. 

Und ihre neuen Freunde, die beiden Polizisten, sind es ebenfalls, 

eingeladen, meine ich.“ 

„Wohin, zu ihnen?“ 

„Ja, wir sind auf dem Weg nach Frankfurt in Deutschland. Frank-

furt am Main. Dort werden wir uns treffen.“ 

„Und wie stellen sie sich das vor?“, wollte Bart wissen. 

Johan hatte plötzlich keine Lust mehr so geheimnisvoll zu tun: 

„Sie werden das schon machen.“ 

„Warum sollte ich zu ihnen kommen?“ 

Johan: „Atmen sie tief durch und sagen sie mir, was sie fühlen.“ 

Bart schüttelte den Kopf, doch er tat es: „Ich spüre den Schmerz 

noch immer dumpf und glaub jedes Mal die Wunde würde wieder 

aufreißen.“ 

Johan: „Wissen sie, was sie von den Schmerzen befreien könn-

te?“ 

Bart: „Natürlich, eine Neunmillimeter ...“ 

Johan: „Sie wissen schon, wen ich meine. Vertrauen sie auf IHN. 

Sie kennen ihn doch auch. IHM kann man doch vertrauen.“ 
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Bart: „Was soll das jetzt. Ich bin Pfarrer, glauben sie, dass das 

jetzt zieht? Nur weil ich Pfarrer bin.“ 

Johan: „Nein, weil sie extrem gläubig sind. Beängstigend gläubig 

und allen Grund dazu haben, nicht wahr? Sie glauben, ihn persön-

lich zu kennen.“ 

Bart schluckte. 

„ER“, sagte er und lehnte sich zurück. „Sind sie auch ein Mann 

der Kirche?“, fragte er umständlich und er hörte Johan nur leise la-

chen. 

„Kann man so sagen und auch wieder nicht.“ 

Eine Pause. 

„Sie glauben, ich spüre es.“, damit legte Johan auf. 

Er legte den Hörer weg und doch hörte er Johans Stimme in sei-

nem Kopf, er hörte es und konnte nicht einordnen, woher es kam. 

Es kam direkt aus seinem Kopf, als hätte er es selbst gedacht. Die 

Stimme sagte: „Gott wird uns aber nicht helfen.“ 

Es liegt an uns. 

Wir sind auf uns alleine gestellt. 

Plötzlich musste Bart sich schütteln, überall kribbelte es. 

Er sah Flugzeuge, sie landeten und starteten. 

Laut und überwältigend. 

Es war Winter, es lag Schnee. 

Bart erzitterte, er spürte Wind und Schnee auf der Haut und dann 

saß er wieder. 
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Aber nicht auf dem stoffbezogenen Bürostuhl im Londoner 

Krankenhaus.  

Er erkannte das, was ihm als erstes ins Auge fiel. Zwei große, 

gelbe Bögen auf rotem Hintergrund. 

Er saß auf einem hölzernen, gelben Stuhl, der ziemlich unbe-

quem war, weil viel zu gerade. Die Sitzfläche war eben und recht-

winklig zur Lehne. Bart saß dort an einem Tisch, der ebenfalls 

knallbunt, blau, war. Ihm gegenüber saß ein bärtiger Mann, der et-

wa 60 oder 65 sein musste, er erkannte die Stimme. 

„Noch einmal ein herzliches Hallo.“ 

Sie gaben sich die Hände. 

Johan van Nistelrooy umschloss Barts kalte Hände mit seinen 

knochigen Fingern. Bart starrte auf die vernarbten Handrücken. 

Schnitte. Die Ärmel des karierten Hemds rutschten zurück, ent-

blößten verwitterte Knöchel. Die Arme schienen ebenso vernarbt 

zu sein.  

Johan lächelte freundlich: „Seien sie nicht zu verwirrt. Nicht dar-

über nachdenken. Aber ich wollte ihnen den Ort einmal zeigen, 

hier werden wir uns treffen.“ 

Bart war verwirrt: „Im McDonalds?“ 

Johan: „Ja, morgen.“ 

Bart: „Ist das Frankfurt, der Flughafen?“ 

Johan: „Ja.“ 

Er nickte und lächelte wieder. 

Sein Lächeln war gütig, er konnte nichts anderes tun, als dem al-

ten Mann glauben. 
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Bart: „Sind wir hier wirklich in Frankfurt?“ 

Der Mann schüttelte den Kopf: „Nein, nicht physisch. Toll, oder?“  

Er freute sich. 

Bart verstand nicht. 

„Wie gesagt, nicht darüber nachdenken.“, sagte er lachend. 

Dann schnipste er mit den Fingern beider Hände und schaute 

ihm einige Sekunden in die Augen. 

Bart: „Was machen sie da, was soll das mit den Fingern?“ 

Er griff nach Barts Händen, konnte sie aber nicht erreichen. 

Johan: „Sie wissen jetzt alles.“ 

Bart: „Ja.“ 

War das wirklich seine Stimme, hatte er da eben Ja gesagt? Wa-

rum wusste er plötzlich alles, und was wusste er jetzt überhaupt? 

Johan: „Nicht vergessen, sie dürfen nicht nachdenken. Sie schlit-

tern gleich wieder zurück, kann ein bisschen holprig werden. Und 

haben sie keine Angst.“ 

Der alte Mann lachte sich kaputt und hatte plötzlich eine Cola in 

der Hand, er schlürfte durch ein Röhrchen. 

Johan winkte ihm und sog weiter an dem Strohhalm. 

Da zuckte Barts Gesicht und er konnte es nicht kontrollieren. Er 

wurde auf seinem Stuhl hin und her gerissen, seine Arme schla-

ckerten unvorsichtig durch die Luft. 

Er fühlte sich selbst nicht mehr, seine Hände schlugen auf den 

Tisch und er spürte es gar nicht. Es war egal. 
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Er sah jetzt wieder Flugzeuge, doch wieder nur wie im Traum. Es 

war kein Wissen von Flugzeugen, es war ein erahnen von ihrer E-

xistenz. Und er sah wie er mit Batters und Ripley zu Heathrow fuhr, 

es dauerte nur eine Sekunde und sie gingen hinein und zu den 

Schließfächern. 

Er sah eine Zahl. 

Ironie. 

666. 

Die Zahl des Tiers. 

Sie standen vor Schließfach Nummer 666, das sah er auf dem 

Schlüssel. 

Die Zahl des Tiers. 

666. 

Oder war es nur 999? 

Keine Zeit mehr. 

Ein Blitz. 

Ein schwarzer Blitz. 

Auf einen Schlag saß er wieder auf dem Stuhl im Krankenhaus. 

Die Empfindungen brachen über ihn herein, der dumpfe 

Schmerz der Hüftwunde. Die Luft und der grobe Stoff des Stuhls 

und er war wieder erkältet. 

Die Krankenschwester schaute ihn an und ihr Blick verriet, dass 

sie schon ein paar Minuten da stand und ihn beobachtet hatte. Sie 

hielt ihn sicherlich für verrückt. 

Egal. 
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Er stand auf und entschuldigte sich. 

Das war ihm jetzt vollkommen egal. 

Aber er musste noch mal telefonieren. 

Also nahm er den Hörer und tippte Batters Telefonnummer, die 

er von einem Zettel ablas, den er sich aus der Gesäßtasche gezo-

gen hatte. 

 

„Willst du auch?“, fragte Katherina. 

Sie aß ein Stück Kuchen. Weihnachtskuchen. Viel Schokolade, 

viel Gewürze, viel dunkle Kuvertüre. Es schmeckte ihr sehr gut. 

Johan sagte: „Ja“ 

Sie fuhren weiter. 

Auf ihrer Route. 

Johan biss von dem Schokoladenkuchen ab und krümelte in das 

neue Auto. 

In dem Auto war es wohlig warm, sehr gemütlich. 

Katherina hatte eine Weihnachts-CD gekauft und die dudelte 

jetzt im Radio. Gerade lief Bing Crosby.  

Davor hatte Dean Martin gesungen. 

„Wusstest du, dass ich Dean Martin gekannt hatte?“, fragte Johan. 

Ihm war klar, dass sie das nicht gewusst haben konnte. 

„Den Dean Martin?“, fragte sie erstaunt. 

„Ja.“, er lächelte sie an und nickte energisch. 

„Es war in Las Vegas gewesen. Am 22. Dezember vor, mmh, ge-

nau, 21 Jahren. Er hatte auf einer Feier im kleinen Rahmen gesun-



 

 

127 

gen, nur seine Familie, Frerunde, ein paar Bedienstete des Hotels 

und ich.“ 

Sie runzelte die Stirn: „Was hast du denn dort zu suchen ge-

habt?“ 

„Es war zwei Tage vor meinem Geburtstag, Midlife-Crisis. Keine 

Familie, keine Freunde, niemand, mit dem ich feiern konnte.“ 

Er lachte. 

„Ich hab mir ordentlich die Lampe begossen.“ 

„Dieses Jahr wirst du nicht alleine sein.“, sagte sie ihm und 

drückte seinen Arm. Sie lehnte sich an seine Schulter an und blieb 

dort, er brach ein Stück von dem Kuchen ab und mampfte es. 

„Here comes Santa Clause, here comes Santa Clause ...“, sang 

Dean Martin und Johan stimmte ein. 

Er weinte dabei, Johan war glücklich. 

 

Katherina: „Du, Johan, der Mann mit dem du telefoniert hast, 

dieser Priester.“ 

Johan: „Mmh?“ 

Katherina: „Wie ist der so?“ 

Johan zuckte mit den Achseln: „Er scheint nett zu sein.“ 

Sie brummte: „Woher weißt du das?“ 

„Ich hab doch mit ihm telefoniert.“ 

Katherina: „Das reicht?“ 

„Ich habe ein Gespür, was Menschen angeht.“ 

Diese Aussage machte ihn jetzt selbst stutzig. 
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Monika Rössler stand in ihrer Küche. 

Sie trug unter ihrer weihnachtlichen Schürze ihren blauen Jog-

ginganzug, der mit weißen Abnähern noch ziemlich modisch war. 

Im Radio lief irgendetwas Weihnachtliches. 

Der Boden war weiß gefliest und die Wände waren buntgepunk-

tet, wegen der Tapete, die neu und ziemlich billig gewesen war. 

Die Kochzeile war nicht besonders groß. Es gab nur einen großen 

Schrank und man konnte während dem Kochen direkt in das 

Wohnzimmer sehen. Monika verbrachte viel Zeit in ihrer Küche, so 

wie ihre Mutter und ihre Großmutter. Das war irgendwie so drin 

und es machte ja auch Spaß.  

Sie backte Plätzchen und kannte das Rezept auswendig. Draußen 

war es schon ziemlich dunkel, eigentlich stockfinster, wäre da 

nicht die Straßenlaterne, die durch den dichten Nebel sickerte. 

Sie backte die Plätzchen schon seit Jahren. 

Vollkommen automatisch ging sie das Rezept durch, sie brauch-

te: 

 

100 g weiche Butter, Margarine benutzte sie nie, höchstens zum Anbraten 

 

200 g Nussnougat, 

 

1 Ei da sie aber immer gleich die doppelte Menge buk,  

brauchte sie 2 Eier. 
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1 Päckchen Vanillinzucker 

 

und die abgeriebene Schale von einer halben Orange. 

 

Sie brauchte 1 Prise Salz und 

 

! TL Backpulver, 

 

75g Halbbitter-Kuvertüre. 

 

Natürlich durfte sie auch das Backpapier nicht vergessen. Sie 

ging gleich runter in den Keller um alles zu besorgen. 
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Rückblick: 

 

Johan war aufgewacht. Nun lag er da. Und mit jedem Atem-

zug, den er bewusst tat, wurde seine Panik größer. 

Wo war er? 

Er konnte an nichts anderes denken. Er hatte Angst, so eine pa-

nische Angst. 

Er wusste nicht mehr, wer er selbst war. Aber daran konnte er in 

seiner Angst nicht denken. Es ging nicht. Mit einer kalten Hand 

wischte er sich über die Augen. Sie waren ganz trocken. Sie rieben 

und das machte in fast verrückt. Er rollte die Augen und sie rieben 

wie auf Sandpapier. Er stöhnte nasal und leckte sich mit seiner tro-

ckenen Zunge über die Fingerspitzen, die ganz salzig schmeckten. 

Er rieb sich den Speicheln in die Augen und es brannte.  

Er wand sich von einer Seite auf die andere und wimmerte. 

Wo war er? Der Schmerz sagte ihm, dass er noch lebte. 

Er erkannte nichts. Es war alles dunkel. Er drehte sich um und 

sein Körper rutschte über die Bananenblätter, die sie als Unterlage 

unter ihm ausgebreitet hatten. Er sah etwas helles, doch es kam 

ihm vor, als wären seine Augen noch geschlossen. Seine Augen 

mussten noch zu sein, er sah nur die Differenz der Helligkeit wan-

dern, wenn er seinen Kopf drehte. Er griff in seine Augen, sie wa-

ren offen, sie sahen. Doch, entweder wurden die Bilder nicht ver-

arbeitet, oder dort war nichts. Nur hell und dunkel.  

Das schürte seine Angst.  
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Er schrie und seine Lunge rasselte, als hätte er eine schlimme Er-

kältung oder Lungenentzündung. Seine Schläfen pochten. Es wur-

de noch dunkler, das Weiße pulsierte. 

Er hörte ein Raunen und Flüstern, es war nicht zuzuordnen. 

Warme Hände berührten ihn, sie streichelten ihn und wollten ihn 

beruhigen, doch er geriet immer mehr in Panik und schrie und roll-

te sich von einer auf die andere Seite. Hoffnungslos, den Händen 

zu entkommen. Seine Wange wurde plötzlich ganz warm. Eine der 

Frauen presste seinen Kopf an ihren Busen und es war ihm so, als 

wäre das eine Ohr jetzt taub. Ein Druck lastete auf der Ohrmuschel 

und er bekam keine Luft mehr, sein Mund war aufgerissen und sei-

ne Zunge tanzte in dem trockenen Rachen. Er schnappte nach Luft, 

doch es ging nicht. Die Panik schnürte ihm den Hals zu. Er hörte 

jetzt ein regelmäßiges Wummern, es war das Herz, der Frau. Sie 

sprach beruhigend auf ihn ein und er erkannte einige der Worte. 

Doch die Bedeutung musste ihm entfallen sein. 



 

 

132 

Sie hatte Kuvertüre in einem Wasserbad geschmolzen. In einer 

Schüssel die Butter und das Nougat schaumig gerührt, was ein we-

nig Kraft brauchte, da die Butter noch sehr fest war, fast gefroren. 

Dann schlug sie die Eier auf und gab sie zu dem Butter-Nougat-

Schaum, sie rieb ein wenig Orangenschale dazu und riss die Vanil-

lezuckertüte auf und schüttete sie dazu. Jetzt nur noch eine Prise 

Salz, sie rührte um. 

In einer anderen blauen Plastikschüssel mischte sie das Mehl und 

das Backpulver. 

Sie siebte das Mehl unter den Teig und knetete ihn kräftig durch. 

Als er eine gleichmäßige Farbe hatte und sehr sämig aussah, war es 

Zeit ihn zu vierteln und die einzelnen Teigstücke zu rollen, so, dass 

sie etwa zweieinhalb Zentimeter Durchmesser hatten. 

Jetzt mussten die vier Teigrollen zwei Stunden kalt gestellt wer-

den. 

Kühlschrank auf. 

Da fiel ihr ein Joghurt entgegen, der auf dem Boden zerplatzte. 

Sie murrte und wischte ihn auf. 

In dem Moment, in dem sie die geplatzte Verpackung aufhob, 

und sie beide Hände voll hatte, klingelte das Telefon. 

Sie warf den Joghurt in die Spüle und beförderte den Teig mit 

der linken Hand in den Kühlschrank. 

Mit dem Knie drückte sie die Tür zu und leckte sich die Hand ab, 

die bis zum Gelenk mit Erdbeerjoghurt beschmiert war. Sie sprang 

ins Wohnzimmer und klemmte sich das Telefon zwischen Schulter 

und Ohr. 

„Hier Monika Rössler, Hallo?“ 
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Sie dachte an die Plätzchen, während sie jetzt mit ihrem Ver-

lobten telefonierte, sie musste den Teig in Scheiben schneiden, sie 

durften nicht dicker als ! cm sein. Dann auf Backpapier und im 

Vorgeheizten Backofen bei 175 Grad backen. Nur etwa 12-15 Minu-

ten. 

Sie würde die Kekse auf einem Kuchengitter abkühlen lassen, 

das sie von ihrer Mutter hatte. Es war zerkratzt und vergilbt. Sie 

wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und ließ sich auf die 

Coach fallen. Ihr Klang in der Stimme war erfreut und entspannt. 

Sie lachten. 

 

„Jetzt weiß ich, warum man ihn den Chorknaben nennt.“, sagte 

Thomas. Er klang ein wenig amüsiert. 

„Ja, ja.“, und der andere Mann, von sportlicher Statur, in dem 

hohen und düsteren Raum nickte, ebenfalls belustigt. 

Der Mann, den sie meinten, verließ das Gebäude. 

Vatikanstadt. Das größte Museum der Welt und zugleich der 

kleinste Staat. Exponate aller Art. Künstlerische, Religiöse, lebende 

und tote Reliquien der alten Zeit. Hier war die Welt noch in Ord-

nung, hier wusste man von Gott und dessen Taten. Wundertaten. 

Hier verehrte man noch Maria, die Mutter ihres Heilands. Die Mut-

ter des Christus. 

Der Mann um den es ging war stämmig, breitschultrig und mit 

Schuhen 1,76 m groß. Er trug einen feinen, schwarzen Zwirn. Kein 

billiges Kleidungsstück von der Stange. Der Mann, den sie den 

Chorknaben nannten, wirkte wie ein Mafioso aus den Gangsterfil-
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men, die allesamt in Chicago spielten. Er war ein Gentleman. Sein 

Gang war der eines Edelmannes, er kroch nicht über den Marmor. 

Seine Schritte hallten und die Slipper, die er trug, waren äußerst 

bequem. Er fühlte sich wohl und schwieg, er nickte den Menschen 

zu, die ihm den Weg kreuzten, als er die Stufen hinunterlief, zu 

dem Parkplatz, wo sein Wagen auf ihn wartete. 

Der Chorknabe war sehr schweigsam und nickte auch dem Park-

platzwächter, den er einigermaßen gut kannte, nur freundlich zu. 

Er wechselte nie auch nur ein paar nette Worte. Mit niemandem. 

Das hatte seinen Grund. 

Er mochte nicht sprechen. 

Sie nannten ihn deshalb den Schweigsamen oder eben Chorkna-

be. Chorsänger war er schon lange nicht mehr. Als Sohn einer tiro-

lischen Bauerntochter und eines schweizer Bankiers, war er sehr 

konservativ geprägt. Als Katholik war er schon in frühester Kindheit 

oft in der Kirche seines Heimatdorfs gewesen und lernte von sei-

nem Großvater die lateinischen Choräle. Noch bevor er lesen und 

schreiben konnte, wurde der kleine, schon damals etwas dickliche, 

Junge, zu einer Privataudienz in die Heilige Stadt zitiert. 

Er hatte eine engelsgleiche Stimme, sanft und rein wie die Un-

schuld der Jungfrau Maria. 

Der Papst war so angetan von den Sangeskünsten des Kleinen, 
dass dieser sofort in die vatikaneigene Klosterschule kam. Mit fünf 
Jahren wurde er Sänger im Knabenchor und seine Eltern waren 
sehr stolz auf ihn, er stand im Mittelpunkt und genoss die Zuwen-
dung. Doch er kam sich bald sehr verstoßen vor, weil seine Eltern 
noch eine Tochter bekamen und er in den Hintergrund trat. Die 
Musik war alles, was ihm noch blieb. Er suchte nach etwas Neuem.  

Er widmete sich dem Gesang, der Bildung und der Kunst. Er stu-
dierte Chemie und begann ein Medizinstudium, das er abbrach, als 
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er 23 war. Bis zu seinem 23. Lebensjahr war er Chorknabe gewesen 
und das war jetzt gerade mal ein Jahrzehnt her.  

Er hatte ein gutes, behütetes Leben gehabt, am Rockzipfel des 

Papstes. Als auserkorener Liebling des heiligen Vaters konnte er 

viele Vergünstigungen genießen. Doch schließlich kam auch die 

Zeit, in der er einsah, dass es so nicht mehr weitergehen konnte. Er 

verpflichtete sich dem Militär und wurde Sanitäter. Er tötete einen 

verwundeten Offizier, der seinem Vorgesetzten ein Dorn im Auge 

war und diese Kompromisslosigkeit fand viel Anklang. 

Irgendwelche Leichen hatte doch jeder im Keller. 

Der Chorknabe verabscheute großkalibrige Waffen. Natürlich 

trug er seine Handfeuerwaffe immer mit sich. Aber er bevorzugte 

die subtilere Art, einen Menschen zu beseitigen. Mit Gift, zum Bei-

spiel. Als hätten seine Lehrer seine Zukunft vorhergesehen, auf der 

Eliteschule wurden naturwissenschaftliche Fächer sehr gefördert. 

Er setzte sich ans Steuer und zog die Tür ins Schloss, langsam, 

fast behutsam. 

Der richtige Name des Chorknaben war Carmelito Zingaretti. So 

stand es auf seinem Ausweis, seinem österreichischen, denn dort 

hatte er seinen eigentlichen Wohnsitz, zusammen mit seiner 

Schwester. In Wien. 

Er wischte den Schlüssel, der neu war, wie das Auto, an seinem 

Jackett ab. Der Schlüssel hatte wirklich nichts, war nicht schmutzig 

oder so. Erst dann steckte er ihn ins Schloss und drehte ihn um. 

Dieser Vorgang dauerte lange. Er drehte langsam, bis es klackte, da 

sprang die Beleuchtung der Armaturen an. Carmelito drehte weiter, 

bis es erneut klackte, da ging das Radio an und die Scheibenwi-

scher, die er immer anhatte. 
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Aus dem Radio kam etwas Amerikanischweihnachtliches. Ir-

gendetwas Poppiges und Fröhliches. 

Die Scheibenwischer quietschten auf der kalten, trockenen 

Front. Sie zogen Striemen und das hin und zurück der Metallarme 

beruhigte ihn, er war ein wenig hypnotisiert. Sein Blick, ver-

schwommen. Er fuhr los, langsam setzte er rückwärts aus der Park-

lücke. Es war später Abend, die Sonne war gerade untergegangen, 

als er vorhin hier eingeparkt hatte und auch da waren schon fast 

alle Parkplätze leergewesen. Ruhig drehte er das Lenkrad und biss 

sich auf die Unterlippe, die schon wieder wund war. Er hatte kein 

Kaugummi mehr und auf irgendetwas musste er herumkauen. 

Das Geräusch, das er dabei machte, war ein schmatzendes, als 

nage er eine Hühnerkeule ab oder ähnliches. 

Das Radio säuselte und er hielt das Lenkrad mit beiden Händen 

fest. Pedantisch. 

Äußerst pedantisch. 

Er hatte Angst, also hatte er sich nicht angeschnallt. Die Angst 

war das drückende Gefühl des Gurts auf seiner Brust. Das hasste er 

so sehr. Carmelito hasste Druck. Er konnte unter Druck nichts tun. 

Nicht denken und nicht handeln. 

Aber er arbeitete gut, wenn man ihn arbeiten ließ. 

Die Leute, die ihn beauftragt hatten, hatten keine Bedenken und 

ausnahmsweise waren es alte Bekannte, die seine Macken kannten. 

Er hatte akzeptiert. 

Alles Weitere würde er per Mail bekommen. 

Heutzutage lief doch einfach alles über das Web. 
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Rom war eine riesige Metropole, es gab viele freie und günstige 

Wohnungen in der Stadt, doch er hatte ein Appartement in einem 

modernisierten Bauernhof des 17. Jahrhunderts. Außerhalb der 

Stadt. Eine gute halbe Stunde Fahrt. 

Die Zeit verging wie im Zeitraffer. Er fuhr sehr langsam, als hätte 

er Angst, der Straße weh zu tun. Die Ampel wurde gelb und er 

stoppte, vorsichtig trat er das Pedal durch. Er rollte aus, bei 34 

km/h musste man nicht stark bremsen.  
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[Hauptteil] 

Mittwoch, 20. Dezember 
 

 

 

Christkindchen, komm in unser Haus 

 

Christkindchen, komm in unser Haus, 

leer´ deine große Tasche aus, 

stell deinen Schimmel untern Tisch, 

dass er Heu und Hafer frisst, 

Heu und Hafer frisst er nicht? 

Zuckerbrezel kriegt er nicht. 

 

 Volksgut 
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In den Kaufhäusern bildeten sich schon lange 

Schlangen an den Kassen. Eine Kassiererin wurde gefragt, 

wie viel Uhr es denn sei. Sie lächelte freundlich, trotz des 

Stresses, der vielen Arbeit. „Es ist 9:24 Uhr.“ 

„Vielen Dank.“, sagte Katherina und nahm die Tüten in die 

Hand.  

 

In diesem Moment erwachte der Chorknabe in seinem Bett 

und kratzte sich. 

 

Johan war mit Katherina einkaufen. Sie waren jetzt in Frankfurt 

und Johan hatte gemeint, dass sie Geschenke einkaufen sollten. Für 

wen hatte er nicht gesagt. 

Katherina verstand nicht, wieso sie Spielzeug kauften und er er-

klärte es ihr nicht, drückte ihr nur 500 Euro in die Hand und sagte: 

„Kauf was für einen Jungen mit zwölf Jahren und ein neunjähriges 

Mädchen. So teuer und wertvoll wie möglich. Hauptsache es passt 

noch in den Kofferraum, auf der Rückbank wird nämlich kein Platz 

sein.“ 

„500?“ 

„Ja, mach schon, ich muss aufs Klo.“ 

„Soll ich ein Pony kaufen?“ 

Er schüttelte den Kopf und trat von einem Fuß auf den ande-

ren. 
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„Nein, ich dachte an ein Barbiehaus oder so was für das Mäd-

chen und was Elektronisches, mit Waffen dran, für den Jungen. Es 

ist als Entschädigung gedacht.“ 

Katherina hob eine Augenbraue. 

„Entschädigung?“, fragte sie. 

„Ja.“, er zappelte schon. „Ich muss jetzt.“ 

Er lief steif und mit schnellen Schritten auf die WC ´s zu. 

Sie konnte nicht allzu viel damit anfangen und bekam auch keine 

Lösung für dieses Rätsel zugesandt. Er wusste es selbst nicht oder 

war zu beschäftigt. 

Als er fertig war, ging Johan in den Elektromarkt und kaufte 

dreimal den selben LCD-Fernseher. Die neue Generation dieser fla-

chen Fernseher war von der Bildqualität einen riesigen Schritt wei-

ter. 

Er notierte die Adressen, an die er die Fernseher geliefert haben 

wollte. Der Verkäufer: „Ist es das London? In England?“ 

„Ja.“, sagte Johan und nickte. Deutsch konnte er gut. Er hatte ei-

nige Zeit in Deutschland gelebt. 

„Das kann ich zwar arrangieren, aber das wird teuer. Besonders 

wenn es bis Weihnachten sein soll.“ 

„Das soll es sein.“, sagte Johan. Er lächelte den jungen Mann an 

und las seine Gedanken. Er machte sich Sorgen, ob Johan sich das 

auch leisten konnte, ob er nicht vielleicht einfach nur wahnsinnig 

war, aus irgendeiner Anstalt ausgebrochen.  

„Das geht schon. Bezahlung per Abbuchung.“  

Er kreuzte es an und trug alles Nötige ein.  
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„Wer sind denn die Glücklichen?“, fragte der Verkäufer. 

„Drei gute Freunde, sie fliegen extra wegen mir nach Deutsch-

land, heute Nachmittag.“  

„Aha.“ 

Jetzt dachte er, dass er für einen dieser Fernseher auch von Eng-

land nach Deutschland fliegen würde. Im selben Moment dachte er 

an Lippen, und Johan sah auch die Augen der Frau für einen Mo-

ment, wie im Nebel. Eine unterbewusste Vorstellung, die er da 

empfangen hatte. 

„Ich bin heute in Spendierlaune. Kaufen sie ihrer Hübschen was 

Schönes.“, sagte Johan und gab ihm einen Fünfziger Trinkgeld. 

Er sah noch das erste Bild, das dem jungen Mann in den Sinn 

kam. Er würde ihr einen wunderschönen Ring kaufen. 

Johan hörte den Preis für den Verlobungsring undeutlich, aber er 

lächelte und legte noch einen Hunderter dazu. Er hatte jetzt lange 

genug Geld gespart, jemandem diese Freude zu machen, konnte er 

sich leisten. Kein Problem.  

Der Verkäufer dankte entsetzt und steckte das Geld ein. Van 

Nistelrooy ging pfeifend und mit den Händen in den Hosentaschen 

aus dem Markt. Er grüßte die Überwachungskamera und spazierte 

durch die Einkaufspassage. Johan fühlte sich so gut, so saugut. Das 

Geld wegzugeben war ein schönes Gefühl gewesen. Er würde es 

nicht vermissen, er hatte zuhause seine Goethe-Büste geplündert. 

Blieben noch Hölderlin, Schiller, Dumas und Einstein. Das Porte-

monnaie fühlte sich noch immer schwer an, obwohl er und Kathe-

rina schon großzügig einkaufen gewesen waren.  

Dieses Geld hatte er gespart um diese Dinge zu tun, er hatte es ja 

schon von langer Hand planen können.  
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In der Bäckerei holte er Gebäck für Katherina und sich. In dem 

Café nebenan bestellte er einen Cappuccino mit Schokolade für 

sich und einen mit Vanillearoma für Katherina. Sie wartete im Auto 

auf ihn, er empfing ihre Schwingungen und nahm gerade den Kaf-

fee entgegen. Er zahlte und ging mit weiten Schritten aus dem 

Kaufhaus. Draußen begrüßte ihn die Kälte, in Deutschland war es 

kälter als Zuhause in Amsterdam. Es würde heute noch schneien. 

Aber die Sonne schien und die Luft war frisch und so lecker. 

 

In der Kirche war das Licht diffus und der Morgen war kühl, in 

der Kirche war nicht geheizt. Warum auch immer. Ihr Atem gefror 

und Ripley stellte sich vor, wie der Atem in kleinen Hagelkörnern 

zu Boden fiel. Eine lustige Vorstellung. Natürlich war es nicht so 

kalt. Sobald sie die Tür geschlossen hatten, wurde es wieder etwas 

wärmer. Oder es kam ihnen nur so vor. Schließlich war das das 

Haus der Liebe, der unsagbaren Güte des einen Gottes. 

Batters Frau hatte sie drei zum Teufel gejagt, als sie ihr erzählt 

hatten, was sie vorhatten. 

Jetzt waren sie in Barts Kirche und nur Bart wusste, was sie such-

ten. Jetzt erst sagte er ihnen, was es war, dass er brauchte:  

„Wir sind hier wegen einem Schlüssel, der in einem Engel ver-

steckt ist.“ 

Ripley schüttelte den Kopf: „Na klasse“ 

Batters murrte: „Hier sind ja so wenige.“ 

An der Orgel hingen bestimmt zwei Dutzend kleine Engel und 

auf den Wänden waren sie auch überall zu sehen. Sie sangen und 
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tanzten. Ihre goldenen Schwingen waren zart und ihre Gesichter 

rein und göttlich. 

„Wo?“ 

„Ja, in einem der Engel.“ 

„Sollen wir jetzt jeden Engel abtasten, da kommen wir doch gar 

nicht dran?“, das war Batters zu blasphemisch.  

Engel filzen?! 

„Er hat ihn so versteckt, dass ich ihn finden werde und ich habe 

schon einen Verdacht.“, sagte Bart. Hier kannte er jedes Eck. Er 

hatte auch bei der Restauration vor zwei Jahren geholfen, hatte die 

Treppen gestrichen um Geld zu sparen. 

Die drei Männer waren dunkel und warm gekleidet. Bart öffnete 

den Reißverschluss und ging auf den Altar zu. Er erinnerte sich an 

David und Abigail. Dort auf dem Altar war Blut. Es sah so aus, als 

hätten sie in einer perversen Satansorgie Blut geopfert. Es war auf 

dem Marmor und der weißen Decke eingetrocknet. Hier hatte sie 

gelegen und sich schmerzverzerrt gekrümmt. Schrecklich, er hatte 

ihr Gesicht vor Augen.  

Er hätte besser aufpassen müssen, er hätte es verhindern kön-

nen. Ganz sicher, da war er sich ganz sicher. 

„Lasst es sein. Ich weiß schon wo er ist.“, sagte Bart und zeigte 

auf die Orgel. Auf den obersten Trompetenengel. 

„Woher willst du das wissen?“ 

„Der Kopf ist schon mal runtergefallen und wir haben ihn wieder 

angeklebt, aber ein Stück vom Hinterkopf fehlt und da ist ein Hohl-

raum. Da muss er den Schlüssel versteckt haben.“ 

„Wie soll er das denn gemacht haben?“ 
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„Keine Ahnung.“ 

„Woher weiß der Typ überhaupt so viel? Das ist doch unheim-

lich.“ 

„Ja. Verdammt unheimlich.“ 

Bart sagte nichts, er ging die Treppe hinauf. 

Batters und Ripley bohrten mit Fragen, auf die er keine Antwor-

ten wusste. Ihre Neugier war so stark, dass sie wirklich überall hin-

fliegen würden, um rauszufinden, was hier vor sich ging.  

Ein alter Niederländer rief einen englischen Priester an, um dem 

zu sagen, dass sie zusammen einen Mann suchen sollten, der engli-

sche Jugendliche mit extremstarkem Marihuana versorgte. Klang 

alles ein bisschen wirr.  

Warum das alles? 

Bart ging die Treppe hinauf, Stufe für Stufe. Mit stampfenden 

Schritten. Seine Freunde folgten ihm und liefen mit dem selben 

Gang, nach vorne gebeugt, um sich nicht zu stoßen. Die Decke war 

nicht sehr hoch und alle Meter war eine alte staubige Holzverstre-

bung. 

Die Orgel war alt und das lackierte Holz der Tasten war ausge-

trocknet und spröde. Man zog sich bestimmt Splitter ein, wenn 

man darauf spielte. Das Instrument war dennoch schön und der 

Klang war zwar nicht der Beste, aber er war erhebend und ging ei-

nem durch Mark und Bein. 

Bart winkte sie zu sich. 

„Haltet mich fest.“ 

Er stellte sich auf die Bank vor der Orgel und zog sich an den 

kunstvoll geschwungenen Wolken hoch. Der alte Staub knirschte 
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und rieb unter seinen Fingerspitzen. Er drückte sich hoch und Bat-

ters stieg auf die Bank, hielt Bart an der Hüfte fest. 

Bart lehnte seinen Oberkörper auf die kleine Fläche hinter den 

Orgelpfeifen. Das einfallende Sonnlicht zauberte ihm Streifen ins 

Gesicht, der Schatten der schmalen und mattglänzenden Pfeifen. 

Er hatte irgendwie geglaubt hier oben etwas zu sehen, vielleicht 

ein altes, verlassenes Vogelnest. Aber es gab nichts, nur Staub, 

kleine bis große Flöckchen. Er musste husten und hoffte, dass der 

Boden auf dem er lag auch wirklich hielt. Die Dielen waren nicht 

befestigt, sie lagen nur lose auf dem Rahmen und knirschten, als er 

mit dem linken Bein nach oben schwang und dann dort aufstand. 

Batters sagte etwas, dass er nicht verstand. 

Egal, er musste vorsichtig sein, behutsam stellte er sich auf meh-

rere Dielen. Er kam sich vor wie auf den Planken eines alten Kahns. 

Kein schöner Gedanke. Bart griff zwischen den Orgelpfeifen hin-

durch und tastete die Engelsköpfe ab. Den Richtigen fand er nicht. 

Er grummelte. 

Ripley: „Wir hätten den Engel runter schießen sollen.“ 

Batters: „Das meinst du doch nicht ernst.“ 

Ripley: „Natürlich nicht.“ 

Batters: „Will ich auch hoffen.“ 

Ripley rief zu ihm hinauf: „Was jetzt? Hast du ihn?“ 

„Nein.“, brachte er hervor und musste wieder husten. 

Da fühlte er mit den Fingerspitzen eine Ritze im Hinterkopf eines 

Engels. Bart drückte den Daumen auf das Loch und er spürte, wie 

der Kopf sich löste und hinunterfiel. 
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„Super.“, brummte er und schaute nach unten. 

Der Kopf prallte auf den Boden und es klang so, als wäre der tö-

nerne Engelsschädel in Tausend Teile zersprungen. 

Bart setzte sich auf und sah dann zu seinen beiden neuen Freun-

den herab. Wie sollte er das denn schaffen, es schien ihm jetzt un-

möglich wieder hinabzuklettern? 

Ripley: „Spring, wir fangen dich auf.“ 

Batters: „Mach doch keine blöden Witze.“ 

Ripley: „Wieso nicht?“ 

Er knuffte ihm in den Oberarm. 

Batters erwiderte das. 

Bart schmunzelte und schüttelte den Kopf. 

Kindisch. 

Einfach nur kindisch. 

Er versuchte es so, wie er es nach oben geschafft hatte. Er legte 

sich auf den Bauch und verteilte sein Gewicht auf das dünne Holz. 

Unter ihm war erst mal nichts, dann kamen die Rohre, die den 

Druck kanalisierten und zu den Pfeifen transportierten. Das würde 

seinen Sturz auffangen, ihm aber nicht das Leben retten. 

Positiv denken! 

Er ermahnte sich positiv zu denken.  

Hier war er doch zuhause, das war seine Kirche, gewissermaßen. 

Und jetzt kannte er wirklich jeden Winkel davon. 

Batters betätigte einen Lichtschalter und Bart sah gerade nach 

unten. Eine altersschwache Glühbirne, eine Funzel, erhellte den 
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Innenraum der Orgel und Barts Gesicht. Da sah er unter sich eine 

Leiter. 

Und das Licht ging aus. 

„Hey, mach es wieder an.“, rief er runter. „Und Ripley, schau mal 

nach, ob der Schlüssel überhaupt unten ist.“ 

„Ok.“, Ripley ging die Treppen runter. 

Bart kniete sich auf zwei der fünf Dielen und deckte die anderen 

nacheinander auf. Er schlüpfte zwischen ihnen durch und kletterte 

dann die Leiter hinunter. 

Jetzt war er wirklich „überall“ in dem Gebäude gewesen. Sogar 

in der Orgel. Er wich den Schläuchen und Röhren aus. Seine Augen 

brannten ob des Staubs. Er konnte Batters sehen, er war mit ihm 

auf einer Höhe und dann, unten angekommen, drückte er gegen 

die Holzwände, bis er ein Scharnier sah und dann die Tür in seine 

Richtung zog. Die Tür war klein und eng. Doch er konnte sich hin-

durchzwängen. Von unten hörte Batters Ripley. Er hatte den 

Schlüssel und Bart trat aus der Wand hervor und nahm ihn in seine 

rechte Hand, wo er ihn ganz fest umschloss. Nur um zu spüren, 

dass er Schmerzen bereitete, wirklich da war und kein Hirnge-

spinst.  

Er öffnete seine Hände und schaute ihn genau an. 

 

Er saß am Esstisch und trug nur Unterwäsche. Der Chorknabe 

schmierte sich ein Mostrichbrot. Der süße Senf war mit Honig ver-

feinert und er schmierte ihn sich auf das feine, frische Weißbrot. 

Der Raum war dunkel, da er die Rollladen unten hatte, er zog sie 

nicht hoch. Er hatte sich mal die Hand an dem rauen Band aufge-

rissen, mit dem man den Rollladen hochzog oder herabließ. 
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Seit dem nicht mehr. 

Für Licht sorgte nur der Fernseher.  

Sein Blick war starr auf das Rauschen gerichtet.  

Ameisenkrieg.  

Wuselnde schwarze und weiße Punkte.  

Schaute man lange genug hinein, konnte man Dinge sehen. Car-

melito sah dort ein Gesicht, es bewegte sich, tat seinen Mund auf, 

als sagte es etwas zu dem Chorknaben. Aber das tat es nicht. Car-

melito  hörte niemanden sprechen, nur das beruhigende Rauschen 

des Fernsehers. Er biss von dem Brot ab und rieb seine breite Zun-

ge an der scharfkantigen Kruste. Das tat so gut. Er genoss es, wie 

der Speichel das feinporige Brot umschloss und es langsam um-

wandelte. So saß er da. Er wartete, bis das Brot ganz weich war, 

aufgelöst in warmer Spucke und dann schluckte er es hinunter. Auf 

dem Weg hinunter schmeckte er dann den Senf im Rachen.  

So lecker. 

Seine Hände hatten nun nichts mehr zu tun. 

Er kratzte sich wieder. 

Seine Nasenflügel zuckten, als müsste er niesen und er ließ den 

Mund offen. Carmelito kratzte mit beiden Händen die Ellenbogen 

des jeweils anderen Arms. Die Hautschüppchen die sich lösten, 

blieben unter den abgenagten Fingernägeln hängen und sie wur-

den immer mehr. Er kratzte die frische Kruste ab und es begann 

wieder zu bluten.  

Carmelito Zingaretti stand dann auf und verließ die Küche, er 

ging durch das dunkle Haus und stieß sich den Kopf an etwas, das 

von der Decke hing, er sah nicht, was es war. Er ging weiter und 
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zog sich dann im Bad um. Er schloss die Tür ab, obwohl noch nie-

mals jemand ihn unerwartet besucht hatte oder ähnliches. 

Da stand er vor dem Spiegel und sah sich selbst nur als Schatten, 

wie er weiterkratzte. 

Die Feinrippunterwäsche wechselte er und weil es so dunkel 

war, sah er nicht, wie unappetitlich übergewichtig er eigentlich 

war. Er hatte einen weichen Schmerbauch, ganz weich, kein Bin-

degewebe.  

Er sagte – wie sonst auch den ganzen Tag – kein Wort. 

Dieses Gespräch war gut. Johan und Katherina unterhielten sich 

über früher. Die Unterhaltung war angeregt und sie waren auch 

vorsichtig, den anderen nicht zu verletzen. 

Sie saßen im Auto und das Auto stand auf dem Parkplatz. 

Überall um sie herum waren Menschen. 

Während Johan Katherina zuhörte, schaute er draußen die Men-

schen an und empfing deren Gedanken. Er sah nur kurze Bilder, 

die sofort weg waren, wenn die Leute vorüber waren. 

Vielleicht hielt die Fahrgastzelle des Mercedes die „Strahlen“ ab. 

Auf jeden Fall hielt sie den Schnee ab. Kleine, wattige Flocken. 

Flauschigbauschig. Sie fielen auf die Scheibe und dort schmolzen 

sie, ganz schnell, denn das Glas war warm.  

„Weißt du noch, als wir schwimmen waren. Und du hast eine 

Schlange mit deiner Hose gefischt.“, sagte Katherina und lachte. 

„Mmh. Ja.“ 

Er musste schmunzeln und wusste es, als wäre es erst gestern 

gewesen.  
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Die Schlange. 

Er hatte geschrieen wie am Spieß. 

Er griff nach Katherinas rechter Hand und küsste sie, küsste ihren 

Knöchel und wanderte an ihrem Arm hinauf, rieb seine Wange 

zaghaft an ihrer Schulter. 

So gerne würde er alles ungeschehen machen, seit dem Moment, 

als sie auseinander gingen, nein, schon vorher. Er hätte nicht zulas-

sen dürfen, dass ihr Kind stirbt.  

Aber war das das Problem? 

War es nicht so gewesen, dass der Tod seines Kindes ihn so aus 

der Bahn geworfen hatte, dass er nicht mehr zu Katherina finden 

konnte?  

Er wusste es jetzt. 

So war es gewesen.  

Er hatte sich selbst bemitleidet und sich nicht um seine Frau ge-

kümmert. Katherina hatte ihm das nicht verziehen, das konnte sie 

nicht. 

Er war so einsam gewesen, weil er es nicht anders hatte haben 

wollen, als Strafe dafür, dass er nun der war, der er war. 

Johan hatte sich selbst bestrafen wollen und sich zurückgezo-

gen. Sich vergraben und dreißig Jahre lang nicht aus dem Loch ge-

schaut, aus Angst.  

Aus Angst die Frau noch mehr zu verletzen, die er so sehr liebte 

und niemals mehr hatte verlieren wollen.  

Gab man ihnen eine zweite Chance?  

Gab ER ihnen eine zweite Chance? 



 

 

151 

Nach all den Jahren? Es waren nur dreißig Jahre, aber sie kamen 

ihm wie die anderen Jahrhunderte vor. So schmerzlich kalt und 

endlos.  

Es sah nach einer zweiten Chance aus und nichts wünschte Jo-

han sich jetzt mehr. Er hatte in den letzten Jahren keinen Grund 

mehr zum Leben gesehen, jeden Morgen so genommen wie er kam 

und plötzlich war er wieder jung und stand im hüfttiefen Wasser. 

Er hörte Katherinas schallendes Lachen und drückte ihre Hand, 

dort im Auto. Doch er stand schon im Wasser und gerade rutschte 

ihm die Schlange in die Hose. 
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Rückblick: 

 

3. Juli 1973 

Das Wasser war warm von der Sonne die den ganzen Tag 

darauf geschienen hatte, es war etwa sieben Uhr abends. 

 

Er spürte es, wie die Schlange sich von unten in die kurze Jeans 

schlängelte und riss die Augen auf. Er wurde ganz starr und hob 

ruckartig den Kopf. Katherina lachte. Sie war glücklich und der Tag 

war schön gewesen. An diesem Tag hatten sie sich ineinander ver-

liebt. Hatten gewusst, dass sie einander niemals mehr verlieren 

wollten. 

Die Schlange kam seinen Genitalien immer näher und diese Vor-

stellung bereitete ihm Schmerzen. Er kniff die Augen zu und die 

Lippen auch. 

Katherina bemerkte etwas, sie hatte seine Empfindungen be-

merkt. Wie er sich verkrampft hatte. 

„Was ist denn los?“, hatte sie ihn etwas beunruhigt gefragt. „Eine 

Schlange.“, hatte er darauf gesagt und sie mit großen Augen ange-

sehen. 

Sie lächelte ihn an und kam vorsichtig näher, watete durch das 

Wasser auf ihn zu. Ihre Hüften schwangen von links nach rechts. 

„Wo?“, wollte sie wissen und sie beruhigte ihn mit ihrer Stimme 

und ihrer Anmut. 

Er schaute nach unten. 
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Johan: „In meiner Hose.“ 

Katherina: „Ach, erzähl doch nichts.“ 

Johan: „Doch.“ 

Er nickte und sie sah, wie seine Kiefer sich verschlossen, fest 

aufeinander bissen und sich verkeilten.  

Jetzt glaubte sie ihm. 

Katherina wollte von ihm wissen: „Und jetzt?“ 

Johan zuckte mit den Lidern: „Keine Ahnung, aber die muss da 

raus.“ 

Katherina: „Das muss sie wohl. Willst du warten, ob sie vielleicht 

von alleine rausgeht.“ 

Sie war so ruhig und sanft. 

Er schüttelte den Kopf, warten?  

Das konnte er nicht! 

Die Schlange musste da raus! 

Sofort! 

Gerade schlang sie sich um seinen Oberschenkel. 

Sie schlängelte sich und er spürte das Reiben auf seiner Haut. 

„Was soll ich machen?“ 

Er sagte nichts. 

„Ich hol sie jetzt da raus.“, entschied sie. 

Er sah sie an, das gefiel ihm nicht.  

Johan van Nistelrooy wollte nicht, dass sie gebissen wurde. 
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Er glaubte wirklich, dass ihr irgendetwas Schlimmes passieren 

konnte und er spürte ihre Aufregung.  

Katherinas elektrisierende Aufregung, die jetzt schnell keimte. 

Sie stellte sich ganz dicht an ihn und er hätte ihre Nähe genossen, 

hätte die Schlange ihn nicht so beansprucht.  

Katherina stand nun hinter ihm und schlang die Arme um ihn. Sie 

fühlte langsam nach seinem Gürtel und öffnete ihn. 

„Pscht.“, machte sie und er mahnte sich zur Ruhe. 

Behutsam und langsam machte sie ihm die Hose auf und zog sie 

ein Stück weit nach unten. 

Die Schlange glitt aus der Jeans und Johan konnte aufatmen. Ka-

therina machte alles so einfach. 

Die schöne junge Frau knöpfte seine Jeans langsam zu und küss-

te ihm den Nacken. 
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Batters Familie frühstückte, seine Frau Carol mit den beiden 

kleinen Kindern, seiner Tochter Cassandra und Dennis, dem drei-

jährigen Sohn, der Mortimers Augen und die Art sich umständlich 

zu Bewegen geerbt hatte. 

Dennis aß einen Bananengrießbrei und er schmeckte ihm nicht. 

Er war jetzt in dem Alter, wo ihm nur noch sehr wenig schmeckte. 

Zumindest glaubte Carol das.  

Bei Cassie war es auch so gewesen, sie hat auf einmal ganz ge-

naue Vorstellungen von ihrem Frühstück gehabt. Cassie aß eine 

Handvoll Cornflakes mit ein paar Rosinen, die mochte sie, weil sie 

so schön weich und beim Draufbeißen so süß waren. Die Milch 

hatte sie heute auch wieder in der Mikrowelle erwärmt. Sie war zu 

lange drin gewesen und zu heiß gewesen. Der Brei dampfte noch 

und Dennis auf seinem Hochsitz, stocherte desinteressiert daran 

herum. Er wollte lieber das essen, was seine große Schwester auch 

aß. Die Cornflakes kaute er aber nicht und schluckte sie so runter, 

quengelte dann wegen Bauchschmerzen. Carol nahm ihm den Löf-

fel weg und begann ihn zu füttern. 

Dabei schaute sie mit einem Auge auf ihre kleine Cassie, die die 

Frühstücksflocken gierig verschlang und sie dann zahnlückig anlä-

chelte. Carol war gereizt, ihr Mann war mit seinen beiden Freunden 

weg. Sie zogen bestimmt durch die Pubs ... 

Sie saß hier bei ihren Kindern und musste sie behüten und alles. 

Carol war ein wenig neidisch und fand es unfair. Sie wollte mit 

um die Häuser ziehen. Doch sie wusste auch, dass die Männer 

nicht wirklich trinken waren. 
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Jetzt war es kurz vor zehn und sie schaute auf die Uhr, als würde 

sie zu ihr sprechen. Sie nickte sogar, als hätte sie gerade einer rich-

tigen Aussage der gelben Sonne zugestimmt. 

Nein, sie nickte nur wegen der Anspannung, mit dem linken Arm 

fütterte sie Dennis, der ihren Anflugmanövern immer wieder aus-

wich. Und mit dem rechten Arm schmierte sie sich ein Roggenbrot 

mit Joghurtcremeaufstrich. Sie streute ein bisschen Schnittlauch 

darüber und als sie dann versuchte noch ein Radieschen einhändig 

zu schneiden, rutschte sie ab und schnitt in das Tischtuch. Sie 

fluchte und in dem Moment, als Cassandra ihr erklärte, dass sie das 

Wort nicht sagen durfte und das ganz böse von ihrer Mama fand, 

dass sie es benutzte und sie es nicht durfte und so weiter, da sah 

Carol Bilder vorbeihuschen. 

Szenen aus ihrem Leben, die mit dem Tischtuch zu tun hatten 

und ihre Eindrücke waren sehr unterschiedlich. 

Da sah sie schöne Momente: Sie und Mortimer auf dem Tisch, 

zum Beispiel. Oder Geburtstage. 

Aber auch Unschöne, wie sie hier gesessen hatte, als ihr Vater 

gestorben war und sie ans Telefon ranging und später auf die De-

cke Tränen tropften .. 

Ja.  

Sie hatte das Tuch, rot und weiß, von ihrer Schwiegermutter be-

kommen. 

Sie zischte: „Zum Glück ist es kaputt.“ 

Froh es endlich wegwerfen zu können, war es ihr dann auch e-

gal, als Cassie die Milch aus ihrer grünen Keramikschüssel verschüt-

tete und nicht leer trank, wie sie es eigentlich hätte tun sollen. 



 

 

157 

Sie dachte immer noch an Mortimer: 

„Warte nur bis du nach Hause kommst!“  

 

Bart schlief. Aber warum, war er so erschöpft, oder war das 

kein Schlaf? 

Sie wussten es nicht, aber er schien den Schlaf zu brauchen, als 

sie auf der Heimfahrt zu Batters waren. Also weckten sie ihn nicht 

und ließen ihn im Auto liegen. Ripley deckte ihn noch mit der 

braunen Hundedecke zu. Die hatte mal Timmy gehört, einem alten, 

tauben Polizeihund, der war aber schon etwas länger tot. 

Die Decke roch sogar noch nach dem Hund und war das letzte, 

was an den lieben Drogenspürhund erinnerte. 

„Glaubst du Carol wird doll ausrasten?“, fragte Ripley. 

„Aber ganz sicher.“, Batters nickte energisch. „Ho ho, das wird 

was.“ 

„Ja, nicht nur, dass du zum Frühstück gefehlt hast...“ 

„Ja.“ 

Ripley war amüsiert. Batters weniger. 

„...du wirst auch an Heiligabend fehlen.“ 

Batters winkte ab: „Lass mich bloß gehen.“ 

Ripley ging hinter ihm. Er lächelte etwas, verstohlen. 

Batters kramte in seinen Hosentaschen nach dem Hausschlüssel: 

„Und lass das selbstgefällige Grinsen!“ 

Da ging die Tür auf und Ripley war froh, hinter seinem Freund zu 

stehen, nicht etwa vor ihm oder gar an seiner Seite. 
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Carol funkelte sie beide an. Aber sie würde vor den Nachbarn 

keine Show abziehen und warten, bis sie drin waren. 

Ripley kam es so vor, als hätten sie das, was jetzt geschah, lange 

einstudiert. Trainiert, wie die Wrestler vor einem Schaukampf.  

Wie Ballett.  

Er stellte sich Batters, der ja groß und kräftig war, mit rosa Slip-

pern in einem kleinen, engen Leibchen vor. Er musste ein Lachen 

verkneifen. Das sähe lustig aus. Batters hatte breite Schultern und 

seine Hüften waren ausladend.  

Sein Hals war dick und stiernackig und sein Gesicht grimmig ver-

zogen. Auch Carol sah so aus, als würde sie sich einen unerbittli-

chen Kampf mit ihrem Mann liefern wollen. Bis auf die Knochen. 

Sie fletschte die Zähne und begann zu schreien. 

Was sie schrie war eigentlich egal, Batters konnte ihr auch gar 

nicht zuhören. Es war zu schrill und zu laut. Er konnte nicht zuhö-

ren! Es war unmöglich, einfach unmöglich. 

Um was es ging, war ihm sowieso klar. 

Er hatte ihr nicht gesagt, wo er hingefahren war. 

Wo das Auto, mit ihm am Steuer, war. 

Mortimer hatte das Frühstück verpasst. 

Er blaffte etwas zurück, was nicht viel Sinn gemacht hatte. 

Nur, um auch zu Wort zu kommen. 

Ripley stand da, mit gesenktem Kopf, damit sie sein leises Lä-

cheln nicht sahen. Er fand das alles ziemlich komisch, es tat ihm ja 

leid, aber so war es. 
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Und Mortimer hatte ihr ja noch gar nichts von Weihnachten er-

zählt, nur angedeutet. Das holte er jetzt aber nach, als Carol Luft 

holte. 

Sie atmete noch mehr Luft ein, wo das alles hinging konnte Rip-

ley sich gar nicht vorstellen. 

Carol würde die Luft brauchen um alles zu sagen, was sie sagen 

wollte. Sie begann mit: „Waaaaaas? ...“ 

Den Rest wollte Ripley sich ersparen, er ging in die Küche, an Ca-

rol vorbei, die ihn nicht ansah. Er zog seine hängenden Schultern 

ein und schlüpfte hinein. 

„...wie kommt ihr darauf, einfach so, wegen einem Fremden...“ 

Da klingelte das Telefon. 

 

Carol hatte sogar geholfen! Sie konnten sich nicht erklären, 

was Johan van Nistelrooy ihr gesagt haben musste, dass sie ihnen 

nun beim Packen half.  

Bart schlief noch immer und Batters Tochter stand am Auto und 

schaute den fremden Mann durch die Fensterscheibe an. 

Cassandra hauchte die Scheibe an, sie ging gründlich vor, bis 

Barts ganzes Gesicht verdeckt war. Er hatte den Kopf gesenkt und 

war noch immer in der Hundedecke eingehüllt. Nichts würde ihn 

wecken. Er schlief wie Dornröschen, oder war er eher Schneewitt-

chen? 

Nur ein Kuss konnte ihn wecken. 

Wie wurde eigentlich Dornröschen geweckt? 



 

 

160 

Sie malte ein Hasengesicht mit langen Löffelohren auf die Schei-

be.  

Ripley stand hinter ihr und schaute ihr zu, er hatte seinen Koffer 

schon eingeladen. Er hatte eine Uniform, zwei Pullover und zwei 

Jeans dabei. Batters würde von seiner Frau bestimmt noch ein zu-

sätzliches Paar Unterwäsche kriegen. Ihm hatte sie auch versucht, 

noch Socken anzudrehen. 

„Wir fliegen nach Deutschland, da kann man auch Baumwollso-

cken kaufen. Wir sind ja nicht irgendwo in der Pampa. Frankfurt ist 

eine der größten Städte in Deutschland.“, hatte er ihr erklärt und 

etwas eingeschnappt hatte sie geantwortet: „Na dann.“ 

Und dann war sie gegangen und er hatte seinen Koffer geschlos-

sen. 

Aber sie war wiedergekommen: „Und wo wollt ihr Geld wech-

seln? Die haben doch dort den Euro.“  

Ripley griff in seine Hose und zog sein Portemonnaie hervor. Die 

Brieftasche war speckig und alt. Das Leder war braun und fleckig, 

er klappte es auf und winkte mit ein paar europäischen Banknoten. 

„Vorgesorgt.“ 

Sie hatte geschnaubt und war gegangen. Jetzt war sie runter in 

die Küche gegangen um zu sehen, ob sie auch Euros in ihrem 

Hausrat hatte. 

 

Carol Batters hatte etwa 25 Euro aufgetrieben und sie Morti-

mer gegeben, als sie sich ans Steuer ihres Ford Galaxy gesetzt hat-

te, um die Männer nach Heathrow zu fahren. 
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Keine weite Strecke. Nach ereignislosen fünf Minuten parkten sie 

und luden aus. Bart erwachte und stieg aus, er bewegte sich sehr 

schnell und sagte kein Wort. 

Etwas irritiert schauten sie ihn an, als er, kaum weggegangen, mit 

zwei Gepäckwagen zurückkam und die Koffer mit mechanischen 

Bewegungen auflud. Es ging sehr schnell und er verzog keine Mie-

ne. Was war hier nur los? 

Ein fremder Mann rief sie an und bot ihnen an, gemeinsam mit 

ihm einen Mordfall aufzuklären. Dafür mussten sie nach Deutsch-

land und er schien genau zu wissen, welchen Ärger Mortimer mit 

seiner Frau gekriegt hätte, wäre er einfach so über die Weihnachts-

feiertage weggeblieben. Was dieser ja selbst nicht wollte. Wie hat-

te dieser alte Mann sie nur so beeinflussen können? Wie hatte er 

das gemacht? Das alles? 

Jetzt war der schwarze Priester zu einem Roboter mutiert, zu ei-

nem stummen Zombie. 

Ripley packte ihn an der Schulter, doch Bart reagierte nicht dar-

auf. Er tat überhaupt nichts, als den Gepäckwagen mit rasselnden 

Reifen in das Flughafengebäude zu schieben. 

Carol gab ihrem Mann noch einen Kuss und Batters verabschie-

dete sich auch von seinen Kindern. 

Ripley pfiff ihm von der anderen Straßenseite zu. Er hatte den 

zweiten Gepäckwagen. 

Er wollte Bart nicht aus den Augen verlieren und folgte ihm. 

Philip Maria Bartholomew raste über die Gänge und stoppte ab-

rupt vor der Flughafenmission. Er kannte die Nonne, die hier für 

das Seelenheil gläubiger Reisender sorgte. 
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Ripley konnte ihn kaum einholen, schon fuhr er durch die enge 

Tür der Mission und wurde dann schlagartig langsamer. 

Sein Blick wurde klar und er musste sich erst mal umsehen, er 

wusste nicht, wie er hierher gekommen war. Ripley kam jetzt auch 

durch die Tür, mit dem zweiten Wagen. 

„Ich dachte wir wollten zu den Schließfächern.“, bemerkte er 

und gestikulierte. 

„Ich auch, ich auch.“ 

„Aber was wollen wir dann hier?“ 

„Keine Ahnung.“ 

Mit einer hastigen Bewegung zog er den Schlüssel aus seiner Ge-

säßtasche und drehte ihn in den Finger. 

Ripley ließ den Wagen stehen: „Was jetzt?“ 

„Ich sehe etwas.“ 

„Ich auch, ich sehe einen verrückten 1,90 Typen der mit einem 

Schließfachschlüssel in der Flughafenmission steht und sich sehr 

seltsam aufführt.“ 

„Sehr seltsam.“, sagte Batters, der gerade noch gesehen hatte, 

wie sie hier hinein abgebogen waren. 

Bart sah vor sich, wie Johan van Nistelrooy diesen Raum betrat. 

Als wäre er nur ein Schatten, eine Erinnerung. Es war vorbei, vor 

einiger Zeit geschehen und er sah nur noch die Erinnerung des 

Raums daran. 

Johan huschte durch den Gang und er konnte nicht verstehen, 

mit wem oder was er sprach. Aber dann wurde die Nonne immer 

deutlicher. Zuerst nur ein Schemen, der den Schlüssel in der Hand 
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hielt und dann von Johan, dem weißlichen Schatten, etwas bekam. 

Von hinten kam die Nonne heran und verschmolz mit der Erinne-

rung. Sie trat an die selbe Stelle wie damals und eine leuchtende 

Aura umgab sie. 

Als sie etwas sagte, zuckte Bart und sah wieder alles so, wie es 

alle anderen sahen. Er gab ihr den Schlüssel, noch während die 

Nonne mit den rotbraunen Haaren fragte, was sie hier wollten. 

Sie sprach ruhig und nickte dann. 

Kurz verschwand sie und kam dann wieder mit den Tickets zu-

rück. Sie lächelte und schaute auf die Aufschrift. 

„Beeilen sie sich. In vier Minuten geht ihr Flieger.“ 

Sie bedankten sich und die Nonne nickte nur, sie ging zurück in 

ihre Wohnküche, schaute Fernsehen und trank einen Kaffee. 

An der Wand über ihr hing ein modernes Kruzifix aus Kunststoff, 

mit einem leidenden Jesus, der die Augen von der Welt abwendet 

über die er Herr sein sollte. 

 

In der Filiale einer großen Fast-Food-Kette saß Monika an ei-

nem grünen Tisch und aß einen Cheeseburger. Sie aß langsam und 

kaute gründlich, hatte Zeit und wartete. Die Zeit verging nur lang-

sam. Der Musiksender, der auf dem Fernseher dudelte, zeigte die 

Uhrzeit an. 

Ihr Freund war schon zehn Minuten über der Zeit. Sie wollten 

sich hier treffen.  

Ein Schluck Apfelschorle. 

Einen Bissen Burger. 
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Kauen. 

Kauen. 

Kauen. 

Geschmack genießen. 

Schlucken. 

Auf den Fernseher schauen, Uhrzeit sehen. 

Ein Schluck Apfelschorle. 

So lange, bis der Fernseher ausging. 

Der Cheeseburger aufgegessen war oder die Schorle leer war. 

So lange, bis ihr Verlobter wieder gelandet und bei ihr war. 

Es lief Hip Hop, und dann, Werbung. 

Handyklingeltöne und Bildchen. 

Im Abo für nur 5 Euro. 

Wow, mein Handy kann furzen. 

Am Anfang war es ja noch lustig gewesen. 

Sie achtete nicht auf die anderen Menschen und sah so auch 

nicht, wie Johan van Nistelrooy und Katherina Verhey sich an den 

runden Nachbartisch setzten. 

Sie schaute dann doch nach rechts und sah das ältere Paar, so 

wie man Fremde anschaute. Ohne irgendetwas auszudrücken. 

Einfach nur eine Kenntnisnahme. 

Sie aß weiter und knüllte das Papier dann zusammen. 

Monika schaute weiter auf den Fernseher.  

Jetzt lief Popmusik. 
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Es klang sehr nach Britney Spears, sie war es aber nicht, sah zu 

dünn aus, irgendein anderes Popsternchen, kaum erglommen 

schon versunken. 

Johan wusste, wer da an dem anderen Tisch saß. 

Wegen ihr waren sie ja jetzt hier. 

Und dieser Tisch, er erkannte ihn wieder. Hier hatte er gestern 

schon mal „fast“ gesessen und mit Bart gesprochen. 

Johan und Katherina berieten sich auf Niederländisch, was sie 

sich holen wollten. 

Sie einigten sich und Katherina stand auf um es zu kaufen. 

Johan lächelte ihr nach und da kreuzten sich die Blicke von Mo-

nika und ihm. 

„Ein schöner Morgen, oder?“ 

Smalltalk. 

Monika ließ sich darauf ein, wieso auch nicht. 

Ein bisschen widerwillig entlockte er ihr: „Ja. Es wäre mir aber 

lieber, wenn kein Schnee liegen würde. Ich fahre nicht gerne wenn 

es so glatt ist.“ 

„Mmh, klar.“, der alte Mann nickte, als wüsste er sehr genau, was 

die junge Frau damit sagen wollte. 

Er nickte und sah zu Katherina, die sprach gerade zu dem jungen 

Mann in schwarz und gelb, der ihre Bestellung entgegennahm. Sei-

ne Haare standen wegen dem Haargel zu Berge, einfach albern. 

Monika schaute auf Johans Hände, sie waren alt und knochig, 

aber seine Finger waren gepflegt und die Haut auf den Handrücken 
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vernarbt, aber rosig. Keine Ringe, kein Schmuck am ganzen Leib. 

Keinen den sie sehen konnte. 

Sie tat das unbewusst, aber Johan bemerkte es. 

Er lächelte sie an. Monika war das ein wenig peinlich, sie wende-

te sich ab und schlürfte Schorle. 

Johan ignorierte es und blätterte die Kinozeitschrift durch. Moni-

ka sah wieder auf ihr Essen, dann auf den Fernseher und dann 

streifte ihr Blick wieder durch den Raum und blieb bei der alten 

Dame hängen, deren Begleiter harmlosen Smalltalk mochte. 

„Sie warten sicher auf ihren Freund, mmh?“, fragte Johan und sah 

von der Zeitung auf, er blätterte die Seite langsam um. 

„Ja, ich warte auf meinen Verlobten. Er müsste eigentlich schon 

längst da sein, ich habe am Empfang gewartet, aber die Maschine 

schien noch nicht gelandet zu sein.“ 

„Das ist alles wegen dem 11. September. Die Flugzeuge werden 

immer und immer wieder kontrolliert, da kommt es schon mal zu 

Verzögerungen. Kein Grund zur Sorge.“ 

Monika nickte zustimmend und lehnte sich zurück. Es gefiel ihr 

nicht, dass dieser Kerl ihr sagt, dass sie sich keine Sorgen machen 

müsste. Sie machte sich keine Sorgen! Sie war doch keine hysteri-

sche Pute. 

Johan schien wieder zu lesen, sah kurz zu seiner Frau auf. 

Monika nahm zumindest an, dass es seine Frau war, auch wenn 

er keinen Ring trug. So ein Ring war ja kein verbindliches Zeichen. 

Jeder konnte einen Ring tragen, musste ja aber nicht, er konnte ihn 

ja auch verloren haben. Aber sie hatte auch keine Druckstelle be-

merkt. 
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Dann las er wieder und seine Lippen bewegten sich, er sprach 

beim Lesen leise mit - darauf achtete sie natürlich als Lehrerin be-

sonders. Er öffnete nun den Mund und sie sah seine gelblichver-

färbten Zähne, sie waren nicht kariös, verfault oder das Zahnfleisch 

entzündet. Nur ein wenig zu gelb, das konnte vom Rauchen kom-

men, vom Tee, vom Kaffee oder der falschen Ernährung. Seine 

Zunge, die locker im Unterkiefer lag, zuckte kurz, irgendetwas 

wollte er sagen. Aber er sagte nichts. 

Er schien zu überlegen und sah sie dann ruhig an, sein Mund 

ging ein kleines Stück zu und seine Lippen umspielte ein Lächeln. 

Er drehte seinen Kopf zu ihr und fragte dann: „Haben sie diesen 

Ring von ihrem Verlobten?“  

Sie nickte und senkte den Blick. 

„Der ist wirklich wunderschön. Ist das ein Tigerauge?“, wollte er 

wissen und beugte sich vor. 

Sie sah auf ihre Hände, auf den Ring, den sie seit drei Monaten 

nicht mehr abgelegt hatte. 

Mit dem Daumen derselben Hand spielte sie an dem goldenen 

Ring, ließ ihn ein bisschen hin und her gleiten. Sie sah das 

Schmuckstück verträumt an.  

„Ja, das ist Tigerauge. Das ist mein Lieblingsstein.“ 

Johan nickte wissend: „Dieser Stein soll bei Kopfschmerzen hel-

fen und bei Erkältungen.“ 

Sie lächelte freundlich, wollte er ihr jetzt von den mystischen 

Heilkräften der Minerale erzählen? „Hoffentlich nicht.“, dachte sie 

und lenkte ein: „Sind sie verheiratet?“ 
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Er schüttelte den Kopf und schob das Heft von sich, er lehnte 

sich zurück und wirkte nachdenklich. Er presste die Lippen aufein-

ander und seine Augen funkelten, als er sagte: „Nein, aber beinahe 

hätten wir wirklich geheiratet ...“  

Er machte eine bedeutungsvolle Pause und kam wieder näher: 

„Es ist eine traurige Geschichte. Unsere Tochter ist bei der Geburt 

gestorben. Der Schmerz hatte uns getrennt, es war wohl auch mei-

ne Schuld. Ich habe es nicht ertragen. Der Schmerz war zu groß, 

wir haben es nicht geschafft.“ 

Monika nickte mitfühlend, warum hatte sie ihn nur gefragt! 

Warum! 

Oh, Mann! 

Jetzt strahlte er plötzlich: „Und gestern rief sie mich an. Nach 

über dreißig Jahren.“ 

Er strahlte und rutschte auf der glatten Bank umher. 

Monika nickte vor sich hin: „Das tut mir leid.“ 

„Schon gut.“, sagte er und nahm ihre Hand. „Jetzt wird alles wie-

der gut.“ 

Und leise sagte er, fast ein Flüstern: „Bei Gott.“ 

Es wurde ihr langsam unangenehm, er hielt ihre Hände nun 

schon ein paar Sekunden zu lange. So ein wirrer alter Mann. Sie 

war froh, dass er nicht stank. Viele alte Männer hatten die Ange-

wohnheit zu stinken, das fand sie grässlich. 

Noch ein paar Sekunden zu lang. 

Er ließ ihre Hände nicht los, doch sie wagte es nicht, sie ihm zu 

entreißen. Der Druck war unangenehm und irgendetwas versetzte 
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ihr einen stechenden Schmerz in die Handfläche. Nur ganz kurz, 

vielleicht war es die Anspannung, ein stechender Nerv. 

Ihr wurde dennoch kurz übel, nur ein wenig, ihr Magen fühlte 

sich nicht gut an. Dann verschwand es wieder und er ließ sie los, er 

schien ihr Unwohlsein bemerkt zu haben. 

„Nur ein paar Sekunden zu lang.“, sagte sie sich. „Kein Grund für 

einen Aufstand, er ist nur nicht mehr der Jüngste und er meint es 

auch nicht böse. Er ist nur nicht ganz bei Sinnen, weil er nach einer 

Ewigkeit seine Frau wiedergefunden hatte.“ 

Ein wenig verdattert sagte er dann: „Es tut mir leid...“ 

Doch er fing sich schnell wieder: „..., ich habe mich noch gar 

nicht vorgestellt. Mein Name ist Johan van Nistelrooy.“  

„Ich bin Monika Rössler.“, sagte sie und nahm ihre Hände nun 

nah an den Körper, noch mal würde sie nicht die Hände in seine 

Nähe bringen.  

Johan lächelte weiter, er schaute dann langsam weg und zu Ka-

therina Verhey. 

Katherina nahm das Tablett auf und der junge Mann wünschte ihr 

einen schönen Tag. Sie bedankte sich: „Gleichfalls.“  

Monika hörte die Stimme der älteren Dame, sie war angenehm. 

Monika Rössler rieb sich zunächst unbewusst die Hand. 

Dann ließ sie es und trank ihre Apfelschorle leer. 

Ihr Ringfinger zuckte. 

Sie sah ihre Hand entsetzt an und begann zu zittern. 

Sie massierte ihre Hand und Johan sah ihr dabei zu. 

Monika bemerkte seinen Blick nicht. 
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Ihr Zittern wurde immer stärker und ihr Blick verschwamm in 

Tränen. 

Es war ihr so, als wäre es plötzlich später Abend. Ein Schleier 

war vor ihren Augen. Ein dunkler Schleier, der wie in seichtem 

Wind wehte. Der Schleier schimmerte in allen Farben. 

Warum prickelte ihre Hand, ihr ganzer Arm, so seltsam? 

Ihr Magen rebellierte gegen die Pommes frites, den Burger, ge-

gen das kohlensäurehaltige Getränk. Sie schüttelte ihren Kopf und 

sie sah nichts mehr. 

Sie konnte nicht sehen, wer gerade auf sie zukam, doch sie hörte 

die Stimmen der Männer. Ein heilloses Durcheinander, wegen dem 

Rauschen in ihrem Kopf konnte sie nicht verstehen, was die Män-

ner sagten. Ein Murmeln und Flüstern. Die Stimmen kamen näher, 

doch sie blieben unverständlich für Monika. In ihrem Kopf herrsch-

te schon bald ziemliche Unordnung. 

Sie hielt die Luft an, damit er sie ihr nicht nehmen konnte. Sie 

spürte fast, wie jemand ihre Gedanken durchstöberte, wie ein 

Sammler auf einem Basar. 

Monika wollte das nicht. 

Ihr Verstand schrie und kämpfte dagegen an. 

Johan war in ihrem Kopf! 

Monika stöhnte: „Nein!“ 

Ihre Stimme klang gepresst: „Was ist hier los?“ 

Er zwang ihr Ruhe auf und da kam Katherina zurück an den 

Tisch. Monika schwieg augenblicklich, ihr Kopf fiel in den Nacken 

und ihre Muskulatur entspannte sich. Katherina schaute Johan säu-

erlich an und sah dann zu Monika hinüber. 
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„Johan! Was hast du gemacht?“ 

„Nichts.“, sagte er und verschränkte die Arme. 

Katherina warf Johan einen bösen Blick zu. 

Johan verzog sein Gesicht, kniff den Mund zusammen und ver-

schränkte die Arme. Er ließ Katherina wissen, wer Monika war und 

warum sie so wichtig war. 

Katherina nickte und strafte ihn mit ihren Blicken. 

Sie tippte Monika an, die wie schlafend dasaß. 

Monika wurde kreidebleich im Gesicht. 

Katherina nahm ihre Hand: „Gehen wir kurz raus.“ 

Sie musste der jungen Frau aufhelfen. Langsam öffneten sich ihre 

Augen und sie schaute Katherina an, als wäre sie ein fremdartiges 

Geschöpf. Etwas Faszinierendes. 

Johan murrte etwas. 

So hatte er sich das nicht vorgestellt.  

Woher hätte er wissen sollen, dass die Kleine derart abdrehte? 

Er schüttelte den Kopf, er hätte es wissen müssen! 

Warum hatte er das nur nicht! 

Es gab Dinge, auf die er keinen Einfluss nehmen konnte, das 

wurde ihm jetzt wieder bewusst. Wenn es geschehen sollte, ge-

schah es auch. Johan konnte daran nicht viel ändern. 

Er fühlte sich machtlos und aß etwas, ohne zu achten, was es 

war. 
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Katherina stieß die Tür auf und zog Monika hinter sich her. Die 

junge Frau taumelte auf unsicheren Beinen. 

Auf dem WC übergab sich Monika zuerst und dann begann sie 

zu schreien. 

Katherina hielt sie fest und versuchte sie zu beruhigen. 

Sie versuchte ihr in die Augen zu sehen. 

Doch Monika wich immer weg und rollte die Augen. 

Monika wollte wissen, was sie von ihr wollten. Und sie hatte 

Angst. Warte nur Johan, dachte Katherina.  

Warte nur. 

Er hatte der jungen Frau eine Heidenangst gemacht. 

Höllische Angst. 

„Seid ihr Aliens oder so was? Was wollt ihr von mir? Ich habe 

nichts für euch.“ 

Sie wollte sich losreißen. 

Katherina schnaubte.  

Sie war sich sicher kein Alien zu sein. Sie war keine Außerirdi-

sche. Aber Johan hatte ihr nie gesagt, woher er kam, ursprünglich. 

Es würde sie nicht wundern. 

Aber... 

„Ganz ruhig, Monika. Beruhig dich. Schschsch.“ 

Sie nahm die kleinere Frau in den Arm und hielt sie fest, sie hielt 

ihr den Mund zu, damit sie nicht weiterschrie. 

„Ganz ruhig.“ 

Sie wimmerte und wand sich. 
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Man konnte die Panik in ihren Augen sehen. 

„Ganz ruhig. Psch!“ 

Katherina streichelte Monikas Wange. 

Sie nahm Monika wieder in den Arm und ging mit ihr zu den 

Waschbecken. 

„Geht es jetzt wieder?“, fragte Katherina und stützte sie, half ihr 

zum Waschbecken. Der Wasserhahn sprudelte erst, als Monika ihre 

beschmierten Hände darunter hielt. 

Der Druck war stark und mehr Wasser prallte von ihren Händen 

ab, als sich dort fing. 

Monika warf sich das Wasser ins Gesicht  und wischte sich dann 

über den Mund. 

Sie knurrte und wand sich aus Katherinas Griff. 

Katherina spürte Johan in ihren Gedanken, er wollte ihr etwas 

sagen. Egal was er sagte, er würde es nicht besser machen. 

Der alte Depp hatte alles durcheinander gebracht. 

Als sie wieder rauskamen, schickte Johan Monika eine Art „Ein-

gebung“. Sie zog ihr Handy aus der Jacke, die über dem Tisch lag 

und ging weg. 

Katherina schaute ihr hinterher. 

Dann funkelte sie Johan an. 

„Du bist so ein Idiot.“, sagte sie laut und Johan presste die Lip-

pen zusammen. Er antwortete nicht. 

„Wo geht sie jetzt hin?“, wollte sie dann wissen. 

Er schien zu schmollen, hatte die Arme wieder verschränkt. 
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„Alter Narr.“, sie verzog die Mundwinkel zu einem gequälten Lä-

cheln. „Was soll das denn alles?“ 

„Ihr werdet es erfahren, es wird dir nicht gefallen, es ist aber e-

gal, es muss getan werden, es ist egal, auch wenn es dir nicht ge-

fällt...“, er überflutete sie mit seinen schnellen Gedanken und ihre 

Schläfen zogen plötzlich.  

Ein Gehirnkrampf. 

Sie trat ihm gegen sein Schienbein und er hörte auf. 

Katherina schaute ihn böse an. „Schwachkopf.“ 

„Bitte...“ 

„Was denn?“ 

„Du musst das doch verstehen.“ 

„Ja, was denn? Was soll ich denn verstehen? Du machst alle ver-

rückt und ich weiß nicht wieso, du sagst ja nichts. Sitzt nur hier 

und manipulierst dieses arme Kind. Und mich.“  

„Es ist auch wirklich wichtig.“, sagte er jetzt laut und lehnte sich 

zurück. 

„Worum geht es denn?“, hörte er sie denken. 

Er sagte es nicht.  

Sie hörte nichts und empfand auch nichts. 

Johan schnaufte nur resignierend. 

„Ich kann es euch nicht anders zeigen. Ich kann es nicht...ich 

werde euch alles erklären...Monika ist telefonieren, um ihren Ver-

lobten anzurufen, dass es nichts aus ihrem gemeinsamen Video-

abend wird, sie wollten zu ihren Eltern gehen...besser gesagt, sie 

spricht auf seine Mailbox...das alles fällt flach.“ 
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„Aber was ist dort denn, es geht doch nicht mehr um die Hanf-

pflanzen in dem LKW und den Kindern in London, oder“ 

Er schnalzte mit der Zunge und atmete tief durch. 

Johan streckte eine Hand aus um Katherinas Gesicht zu strei-

cheln. Es war so schön gewesen, wunderschön, jetzt war es das 

auch noch, nur anders. Älter, sicher, aber auch reifer. Sie hatte 

jetzt, mehr denn je, etwas von seiner Mutter. Die Haut war warm 

und trocken.  

Katherina Verhey schaute ihn dabei einfühlsam an. 

„Es wird dir nicht gefallen. Wir müssen jemanden töten.“ 

Sie wollte zurückgehen mit dem Kopf, um ihren Unmut kund zu 

tun, doch er hielt ihn fest. Er indoktrinierte es ihr. Machte es ihr 

ganz klar, so klar wie es ihm war. Es war die einzige Möglichkeit 

das zu stoppen, was da vor sich ging. 

Es tat ihm leid, so grob sein zu müssen, doch er glaubte, dass es 

nicht anders ging. 

Er hatte Monikas Panik so intensiv gehört, geschmeckt und gero-

chen, es war für ihn fast ebenso qualvoll wie für sie gewesen. 

Als er es ihr überspielt hatte, lächelte er und küsste sie auf ihre 

Lippen. Nur kurz, er hatte wieder Tränen in den Augen. 

Er musste das für die Menschen tun, auch wenn die es nicht 

wollten. Die Menschheit war so verdorben und böse, aber doch 

nicht alles, nicht alle. Es gab auch Menschen, die gut waren und 

Gutes taten. 

„Ich liebe dich so sehr...“ 

Nach einer Weile: „Sie wäre jetzt so alt wie Monika, ja, ungefähr.“ 
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Johan nickte, ihre Tochter, seine Tochter. 

Es stand zwischen ihnen und würde niemals wieder verschwin-

den. 

Er hatte seinen Glauben verloren und dann auch den Rest, der 

ihm geblieben war. Jetzt war wieder alles da, so wie früher. Er 

fühlte sich stark und gesund. Kein sinnloses Warten und in den Tag 

hineinleben. Er war ohne Berufung jeden Morgen erwacht und hat-

te sich einsam gefühlt. Diese Einsamkeit, er hatte sich isoliert und 

dann nachmittags bekifft. 

Wenn er sich dann benommen fühlte, vergaß er die Zeit und sei-

ne Gabe war wie abgestorben. Er konnte daliegen ohne Stimmen 

zu hören, ohne die Gedanken der Menschen zu hören. 

Er hasste seine Fähigkeiten. 

Sie belasteten ihn nur. Er wollte nichts wissen, er wollte seinen 

Frieden. 

Johan wollte nichts fühlen, nichts. 

War das Marihuana der Grund gewesen, nach Holland zu kom-

men? Weil es hier akzeptiert war? 

Akzeptierter als woanders? 

Wahrscheinlich. 



 

 

177 

Rückblick: 

 

Der Morgen des 17. Dezember. 

Ein neuer trostloser Morgen in einem Winter, der kaum vor-

handen war. 

Monika war gerade aufgewacht und sie zitterte. 

 

Das Zimmer war kühl, die winterliche Nachtluft hatte es die 

halbe Nacht durchlüftet, denn das Fenster stand offen, obwohl sie 

es vor dem Zubettgehen geschlossen hatte. Der graue Rollladen 

war heruntergelassen, durch die ovalen Schlitze fiel das diesige 

Morgenlicht. 

Monika Rösslers nackte, kalte Füße lagen auf ihrem Kopfkissen, 

das sie an das Brett am Kopfende getreten hatte. Sie lag auf dem 

Bauch und sie musste sich wohl in der Nacht gedreht haben. Das 

machte sie manchmal, ihr Freund fand das zwar amüsant, aber 

auch verstörend, weil er davon nie etwas mitbekam. Sie war keine 

richtige Schlafwandlerin, nur bewegte sie sich im Schlaf, ganz selt-

sam war allerdings, dass sie auch schon ihr Nachthemd verkehrt 

herum angehabt hatte und es erst bemerkte, als sie vor den Spiegel 

trat.  

Heute war wieder so ein Tag, sie lag verkehrt herum in ihrem 

Bett, trug ihr lila Nachthemd mit den Kätzchen, das Etikett war nun 

unter ihrem Kinn, zudem war die Naht auf der Außenseite. Sie frag-

te sich, wie sie das schon wieder geschafft hatte und als sie sich 

dann ein wenig erhob, erschrak sie bei dem Anblick des Blutes. Es 

war aus ihrer Nase geströmt und noch nicht getrocknet. 
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Ihre Stirnhöhle kam ihr wie zugeschwollen vor und sie dachte: 

„Oh, verdammt, nicht schon wieder!“  

Sie hatte mal mit ihrer Mutter über das Nasenbluten geredet, 

nach ein paar Tagen war ihr dann eingefallen, dass auch sie das 

hatte, als sie jünger war und Monikas Großmutter musste das wohl 

auch gehabt haben. Es war scheinbar eine erblich bedingte Sache 

und ihr Arzt hatte gesagt, dass sie sich keine Sorgen zu machen 

bräuchte, das wäre nur der Stress oder die falsche Ernährung. 

Wenn ein Arzt so etwas sagte, klang es doch vernünftig, sie stell-

te ihre Ernährung um und gegen den Stress machte sie Meditatio-

nen und trank keinen Kaffee mehr. 

Tatsächlich hatte es danach aufgehört, aber nur kurz, dieses Mal 

war es soviel Blut wie nie und es war hell und gesund. Es tat ihr 

richtig weh, es so da auf ihrem Bettzeug zu sehen. 

Angewidert sprang sie auf und zog sich das Nachthemd über 

den Kopf 

Nackt lief sie ins Bad und legte es in das Waschbecken, ließ so-

fort kaltes Wasser ein. 

Monika hatte einen stärkeren Körperbau, sie war etwas überge-

wichtig, was vielleicht von ihrem stressigen Schulalltag kam. Mit 

ihren klugen Augen und dem vornehmen Gesicht war sie dennoch 

eine hübsche Erscheinung, ihr Körper war gleichmäßig proportio-

niert und bis in die Fingerspitzen feingliedrig. Sehr feminin und 

zart, eine junge Gazelle. 

Die neue Narbe, die sie seit der letzten Nacht trug war so klein 

und unauffällig, dass sie ihr nicht einmal im Gesicht auffallen wür-

de, doch sie hatte sie direkt über dem Steißbein. Auch ihr Freund 

würde dort keine solch kleine, dünne Narbe bemerken. 
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Monika würde erst bemerken, dass etwas nicht stimmte, wenn 

ihr die Regel ausblieb und sie würde sich fragen, wann die Zeu-

gung stattgefunden hatte und mit wem, denn ihr Freund Martin war 

seit zwei Wochen verreist. 
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[Hauptteil] 

Donnerstag, 21. Dezember 
 
 
 
Ihr Hirten erwacht! 

 
Ihr Hirten erwacht! 
Seid munter und lacht! 
Die Engel sich schwingen 
vom Himmel und singen: 
Die Freude ist nah, 
der Heiland ist da. 
 
Ihr Hirten, geschwind! 
Kommet, singet dem Kind! 
Blast in die Schalmeien, 
sein Herz zu erfreuen! 
Auf, suchet im Feld 
Dem Heiland der Welt! 
 
Sie hörten das Wort 
und eilten schon fort. 
Sie kamen in Haufen 
Im Eifer gelaufen 
und fanden da all 



 

 

181 

den Heiland im Stall. 
 
Die kannten geschwind 
das himmlische Kind. 
Sie fielen darnieder 
und sangen ihm Lieder 
und bliesen dabei 
die Pfeif, die Schalmei! 
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Batters gähnte, er saß zwischen Ripley und Bart, 

auf der Rückbank der großzügigen, aber dennoch ver-

dammt engen Mercedes-Limousine, die Johan steuerte. 

Katherina schlief und hatte die Stirn an das Seitenfenster 

gelegt, die Vibration war so beruhigend gewesen, dass sie 

einfach eingeschlafen war. 

Er konnte nicht widerstehen, er musste auf die Uhr schau-

en. 02:03 Uhr. Sie fuhren nun schon seit vier Stunden ohne 

Unterbrechung. 

 

Vier Stunden zwischen zwei großen Männern, die ihn zwi-

schen sich festklemmten. Und er wusste noch immer nicht, was er 

hier tat. Irgendwie schon, aber woher? Er wusste, dass er hier mit-

fahren musste, er wusste auch wieso, aber es war alles so wie in 

einem Traum. Er tat es und wusste wieso, aber es ergab einfach 

keinen Sinn. Das Schild an dem sie nun vorbeifuhren, zeigte ihm, 

dass sie nun etwa die Hälfte der Strecke bewältigt hatten. 

Mortimer wusste sogar die einzelnen Stationen ihrer Fahrt, aber 

woher. Es war plötzlich alles da gewesen, als er Johan die Hand 

gereicht hatte. Sie hatten ihm alle die Hand gegeben und waren 

ihm dann ins Auto gefolgt. Ohne viel zu reden. 

Ohne überhaupt zu reden! 

Es war, als hätte er sie hypnotisiert. Doch er war nicht in Panik, 

er war ganz ruhig. Johan schien auch seine Gefühle zu kontrollie-

ren. Er war ganz ruhig und tat wie ihm geheißen. Johan ließ sie 

wissen, dass alles in Ordnung war, dass sie ihm vertrauen konnten 
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und es auch mussten. Er ließ ihnen keinen Raum zum Nachdenken, 

er behielt sie drei unter seiner Kontrolle. 

 

Johan schaute in den Rückspiegel. Er sah nur nach dem Num-

mernschild, das er sich eingeprägt hatte. Monika saß in dem Leih-

wagen und wich ihnen nicht von der Seite. Sie fuhr einen roten VW 

Lupo, den Johan gemietet hatte. Während Bart, Ripley und Batters 

noch mit Katherina und ihm im Flughafen waren, war sie zu sich 

gefahren und hatte gepackt. 

Er hatte Philip Maria Bartholomew, Mortimer Batters und Melvin 

Ripley gegen ihren Willen manipuliert und gekidnappt, dem war er 

sich bewusst. 

Aber der Zweck heiligte die Mittel. 

Immer, hoffte er. 

Als Monika dann nach drei Stunden wieder zurück war, fuhren 

sie von Frankfurt los, nach einundzwanzig Minuten passierten sie 

Darmstadt. Eine Stunde später fuhren sie durch Bruchsal und vor 

Böblingen machten sie eine Rast. 

Eine Rast, in der kaum ein Wort gesprochen wurde. 

Johan war froh, wieder ans Steuer seines neuen Autos zu kom-

men. Die letzten vier Stunden Fahrt waren zwar ebenso ruhig ge-

wesen, aber er hatte fahren können. Konzentriert auf die Straße, 

vorsichtig, aber so schnell wie er auf dem jeweiligen Straßenab-

schnitt fahren durfte. 

In seinem Kopf lief Musik, er brauchte kein Radio um seine Lieb-

lingsmusik zu hören. Er stellte sie sich einfach vor. 

Katherina schlief. 
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Bartholomew schlief. 

Melvin schlief. 

Doch Batters war wach. 

Mortimer Batters schaute starr geradeaus, auf die Straße, die sich 

mit starkem, schwarzem Kontrast von der weißen Welt abhob. Es 

schneite nicht mehr, aber es hatte viel geschneit. 

Johan wusste auch, wie er weiterfahren musste. Nun ging es von 

Bellagio nach Lecco, über Lodi und dann kam eine Kreuzung, die 

er nach Lerici abbiegen musste, dann ging es etwa 2 Stunden gera-

dewegs nach Süden. Noch vor zehn Uhr konnten sie in Rom sein, 

noch bevor die Sonne im Zenith stand. 

Johan drehte sich zu Batters um, der schaute ihn hochinteressiert 

an. Stumm. 

„Alles in Ordnung mit ihnen, Mortimer?“ 

Mortimer starrte ihm in die Augen. 

Johan schnalzte mit der Zunge. 

Er schnipste mit den Fingern und fragte dann noch mal. 

„Ich habe keine Ahnung, sagen sie es mir doch. Ich fühle 

mich...eingeengt.“, antwortete Mortimer Batters gereizt. 

Er versuchte seine Arme zu bewegen, doch auf dem Rechten lag 

Ripley. Und der Linke war unter Bartholomew. 

„Eingeengt? Das tut mir leid.“, sagte Johan. 

„Was soll das alles?“, wollte Batters wissen. 

„Ich habe es ihnen doch eingeprägt.“ 
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Johan lächelte: „Wenn ich ihnen das verraten würde, wäre ja die 

ganze Spannung dahin. Nein, Spaß beiseite, ich weiß es selbst 

noch nicht genau.“ 

Johan nickte. 

Er nickte und entschuldigte sich. 

Mehr konnte er nicht tun. 

„Klasse.“, sagte Mortimer. 

„Sie werden es noch verstehen, versuchen sie doch auch zu 

schlafen. Ripley und Bartholomew sind sofort eingeschlafen.“ 

„Ich kann nicht schlafen. Es geht nicht, ich bin unruhig und krie-

ge kaum Luft.“ 

Johan strich sich über seinen Bart und überlegte, ob er vielleicht 

Monika bitten sollte an der nächsten Raststelle zu stoppen, um 

Mortimer bei ihr mitfahren zu lassen. 

Batters riss seine Augen auf und stammelte leise vor sich hin. 

Vollkommen perplex sprach er Johans Gedanken nach, die er ge-

rade gehört hatte. 

Johans Gedanken bahnten sich ihren Weg durch die kalte Luft, 

zwanzig Meter über den gefrorenen Asphalt der Autobahn. Sie 

drangen durch das Glas der Frontscheibe ein und trafen Monika. 
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Rückblick: 

 

Das Laubdach raschelte in einer schwülen Brise. Es waren 

noch immer knapp dreißig Grad, obwohl der Regen die Luft abge-

kühlt hatte. Das Licht fiel durch das Blätterdach und das Loch in 

der Decke der Hütte, das wie ein Kamin die warme Glutofenluft 

hinausführte. 

Das schokoladenbraune Haar der jungen Himba-Frau war zu 

schmalen, langen Zöpfen geflochten, die bei jedem Ruck mitwipp-

ten. Eigentlich hatte sie schwarzes Haar und durch die Mischung 

aus Butterfett und pulverisierten Mineralien, die man auf die Haare 

und die Haut auftrug, wurde es so glänzend und schokoladen-

braun. Als unverheiratetes, aber heiratsfähiges Mädchen wurden 

ihre Zöpfe mit den Haaren ihrer Brüder verlängert. Sie trug zwei 

Broschen, aus Gusseisen, zwei alte Erbstücke, die auch sie weiter-

vererben würde. 

Ihre jüngere Schwester hatte sie für die heutige Nacht hübsch-

gemacht. 

Sie schloss ihre Augen und stöhnte durch die Nase, ihren Mund 

hatte sie verkniffen. Sie biss auf ihre Unterlippe und bog ihren Rü-

cken weit zurück. 

Nun schimmerte das Licht über ihren Busen, der noch kein Kind 

gesäugt hatte. Sie war fünfzehn Jahre alt. 

Johan lag unbeteiligt da, es war ungewiss, ob er überhaupt et-

was mitbekam.  

Die junge Frau strich sich über ihr Gesicht, ihre Zunge presste 

sich an den Gaumen und sie schnaufte angestrengt. Ihre Augen 
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strahlten in der Dunkelheit, wie die verlöschende Glut des Feuers, 

indem sie das magere Schweinefleisch schmorten, vor der Busch-

hütte. Sie spürte Johans unentschlossenen Penis in sich pulsieren 

und schaute hinab zu dem Mann der mit einem Auge die Decke 

anstarrte, das andere war geschlossen. Er hätte auch tot sein kön-

nen, er sah nicht mehr wie etwas Lebendiges aus. Doch das Blut 

durchströmte ihn noch, es pulste und die Organe funktionierten 

scheinbar alle noch gut. Johans Körper zuckte sogar, als er ejaku-

lierte.  

Sie schnaufte und streichelte ihre Klitoris. 

Ihre Mutter und deren Mutter hatten dieses gute Gefühl, diese 

Wollust, nicht gekannt, in einem schmerzhaften Ritual waren sie 

beschnitten worden. Die junge Frau war eine der ersten, der diese 

Qual erspart geblieben war. Noch fast vierzig Jahre später sollten 

kleine afrikanische Mädchen, wegen überholter Vorstellungen, ei-

nem Lebensrecht beraubt werden.  

Der Fortschritt kam nur selten schlagartig und war dann meist 

mit viel Blut zu bezahlen. Gewöhnlich kam er schleichend und er-

fuhr viele Rückschläge. 

Sie warf ihren Kopf in den Nacken und fletschte die Zähne, sie 

stöhnte und erzitterte. 

Ihre Zähne waren blendendweiß und so gesund wie der Rest ih-

res zähen, grazilen Körpers. Die Himbas waren Halbnomaden, es 

gab einige wenige feste Wohnorte, die meisten zogen allerdings 

mit ihren Rindern umher, von Weidegrund zu Weidegrund. 

Grobe Hände packten sie und rissen sie von dem weißen Mann 

herunter. 
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Es war ein stämmiger Weißer mit sich schälendem Dauerson-

nenbrand.  

Ein schwarzer Mann in Jeanshose und blauem Hemd kam herein, 

mit Brille und erhobenen Armen sprach in einer fremden Sprache, 

die das Mädchen nicht verstand, es war englisch, ein paar Wörter 

kamen ihr bekannt vor, denn sie konnte Afrikaans.  

Sie biss dem Mann, der sie festhielt, in die groben Pranken. Er 

fluchte unflätig, in einer der Sprachen, die das Mädchen sprach. 

Pohambo hielt sie kurz fest und sagte zu ihr, sie solle sich beruhi-

gen. Es sei alles in Ordnung. Das nackte Mädchen, es trug nur sei-

nen Schmuck in den Haaren und um den Hals, es schrie um Hilfe.  

Schon kamen ihr Bruder und einer seiner Freunde um ihr zu hel-

fen. Sie schlugen auf den weißen Fahrer ein und schrieen: „Lass die 

Finger von ihr.“ 

Der weiße Namibianeer, dessen Eltern kurz nach dem Ersten 

Weltkrieg aus Deutschland nach Namibia gekommen waren, fasste 

sich ins Gesicht. Er knurrte und ging in die Knie, sie hatten ihm die 

Nase gebrochen. Er fluchte und schlug einen der Jungen zu Boden, 

dafür bezog er einen Schlag auf den Hinterkopf. Jürgen sackte 

nach vorn und sie ließen von ihm ab, sie hatten das Mädchen aus 

seinem Griff befreit. Das ganze Dorf war nun erwacht und sie 

schrieen alle durcheinander. 

Die Frauen und Männer zerrten an Pohambo. 

Der schwarze Arzt und Missionar erhob seine Stimme: „Still! Seid 

ruhig. Es ist doch alles in Ordnung.“ 

Sie zerrten ihn aus der Hütte, umschlossen ihn, er konnte nicht 

vor und nicht zurück, sie stießen ihn weiter. Sie hatten Jürgen 

Bergmann vergessen. 
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Der Weiße kniete im Schatten und hielt sich die Stirn, er blutete 

aus der Nase und das ärgerte ihn. Er wollte nach Gottfried Poham-

bo rufen, er konnte ihn nicht mehr sehen, die Eingeborenen hatten 

ihn umringt. Jürgen schüttelte seinen Kopf und krabbelte dann zu 

Johans Bettstatt. Das fahle Mondlicht, schien auf Johans linke Ge-

sichtshälfte. Er war eine atmende Leiche. Für Jürgen stand fest, 

dass sie den langhaarigen Mann verhext hatten. 

Es war keine wirkliche Magie, er wusste das, doch der Aber-

glaube war stark. 

Jürgen tastete Johans Beine ab, die Haut war glasig und kalt. Sie 

hatten ihn mit Ölen eingesalbt. Die Muskeln waren weit zurückge-

bildet, er würde sich nicht rühren können, wenn er aufwachte. 

Doch es sah nicht so aus, als würde das geschehen, als würde das 

jemals geschehen. Es war vorbei, sie holten ihn nur hier weg, weil 

noch eine geringe Möglichkeit bestand, dass er überlebte. Johans 

Körper war zu schwach um sich gegen die Erreger zu wehren, die 

Viren mussten sein Gehirn schon zerfressen haben. 

Aber es gab keine offenen Wunden und er hatte auch keine 

Druckstellen, von dem langen liegen. Sie mussten ihn oft bewegt 

haben. Jürgen berührte die eingefallenen Wangen. Die Haut war 

faltig und fühlte sich wie Pergament an. Sie hatten seinen Bart die 

letzten zwei Monate wachsen lassen und ihn oft gekämmt. Auch 

sein Haupthaar war glatt und gepflegt. 

Dies war Pohambos zweiter Versuch seinen Freund zu retten, 

der Stamm hatte sich geweigert, Johan freizugeben. Sie wollten in 

behalten. Er war eine richtige Reliquie geworden. 

Doch diesmal war Jürgen mitgekommen. Jürgen Bergmann war 

Farmer und Pilot, ein Säufer und Schläger, doch kein schlechter 
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Mensch. Er hatte einen Verwundeten auf der Straße aufgelesen 

und war in Pohambos Zeltstadt gekommen. Sie hatten dem jungen 

Schwarzen das Leben gerettet und seitdem arbeitete Bergmann 

auch für das Hospital, dafür bekam er schmerzstillende Medika-

mente. Bergmann litt an Migräne und der häufige Wassermangel in 

dem dürren Land ließ ihn fast verrückt werden, vor hämmernden 

und stechenden Kopfschmerzen. 

Er nahm den Rest dieses Mannes auf den Arm, er wog nicht 

mehr viel mehr als vierzig Kilogramm. Im Dunkel der Bäume trug er 

ihn zu dem Lastwagen, mit dem sie auf ein paar Hundert Meter an 

das Dorf herangefahren waren. 
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Als sie von der Autobahn abfuhren, ging die Auffahrt der Halte-

stelle in Pflastersteine über. Leicht erschüttert machte Katherina 

die Augen auf und gähnte, wobei sie sich den Handrücken vor den 

Mund hielt. Sie hob die Hand allerdings so langsam, dass sie schon 

ausgiebig gegähnt hatte, bevor die Hand dies vornehm kokettieren 

konnte. 

Johan schnallte sich ab, sie hielten. 

Er fragte, was jeder von ihnen haben wollte, er würde jetzt in die 

Tankstelle gehen. Getankt hatte er an der vorletzten Raststätte, der 

Tank war damit noch ziemlich voll. Er klopfte an die Armaturen 

und die Zeiger saßen fest. Wenn er das bei seinem alten Bus ge-

macht hatte, hatte die Anzeige immer geschwankt und dann nach 

unten ausgeschlagen. 

Bart und Ripley schliefen noch. 

Johan stieg aus, ließ den Schlüssel im Schloss. 

Sie würden nicht fliehen, ohne ihn weiterfahren. 

Weil er es so wollte. 

Monika war ebenfalls ausgestiegen. 

Ein kalter Wind wehte. 

Monika erzitterte, umschloss sich selbst mit ihren Armen und trat 

von einem Bein aufs andere, sie schloss den Reißverschluss ihrer 

Jacke, zog ihn hoch bis zum Kinn. 

Johan legte väterlich den Arm um sie und zusammen gingen sie 

in die Tankstelle mit angeschlossenem Schnellrestaurant. 
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Rückblick: 

 

Jürgen spürte ein Stechen im Rücken. 

Er hatte Angst, dass es ein Pfeil war. Ein heißer Giftpfeil, der da 

jetzt sein Blut verschmutzte und ihn tötete, langsam und qualvoll.. 

Auf jeden Fall kam der Schmerz so schlagartig und unvermittelt, 

dass er ernsthaft an einen Giftpfeil denken musste. Wahrscheinlich 

waren es aber nur seine Bandscheiben, die von dem plötzlichen, 

zusätzlichen Gewicht wehtaten.  

Oh, hoffentlich.  

Es waren nur noch ein paar Schritte zum Lastwagen, er würde 

den Alten einfach auf die Ladefläche legen und mit Pohambo wie-

der durchs Gehölz fliehen. Wenn Pohambo wieder unbeschadet 

zurückkam. 

Sie wollten Johan nicht gehen lassen! 

Er konnte es nicht verstehen, warum wollten sie diesen alten 

Bastard verhätscheln und pflegen wie ein Kleinkind? Er wusste ja, 

warum Pohambo diesen faltigen Holländer zurückhaben wollte, 

aber warum waren diese Buschleute so auf den weißen Arsch 

versessen? 

 

Hatte man ihnen soviel über die Barmherzigkeit des Samariters ge-

predigt? 

Waren sie so geil auf welkes, weißes Fleisch? 

Was er da gerade eben gesehen hatte, uuh, das arme Kind. 

Zwangen die ihre Kinder dazu, sich von dem Alten schwängern zu 
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lassen? Diese Barbaren, er knirschte mit den Zähnen und schaffte 

es schließlich, er lud Johan ab und dann tastete er seinen Rücken 

ab, so weit er kam. Er entspannte sich. 

Kein Giftpfeil, nur die Bandscheiben die stachen. 

Nur die verdammten Bandscheiben. 

Doch dann hatte ihn einer der schwarzen jungen Männer ent-

deckt und ein zweiter und ein dritter junger Mann. Sie rannten 

schreiend auf ihn zu. Sie bewegten sich so flink durch den Busch, 

sie waren sofort bei ihm. Sie zerrten Johan van Nistelrooy von der 

grünen Plane, auf die Jürgen ihn gelehnt hatte. Sie packten ihn und 

zogen ihn über den Boden, bis sie ihn hochstemmen konnten. Sie 

trugen ihn ein paar Meter, doch dann war Pohambo da und sprach 

mit den Dreien. Jürgen verstand nicht, was er zu ihnen sagte, doch 

sie schienen überwältigt. Sie warfen sich auf den Boden. 

Pohambo legte sich Johans Arm um den Hals und nahm ihn 

hoch, wie ein Baby. 

„Mann, Gottfried, was hast du denen denn gesagt?“, rief Jürgen 

und warf einen verdatterten Blick auf die jungen Krieger, die auf 

dem Boden knieten und im Singsang etwas vor sich hin beteten. 

„Sie verehren ihn wie einen Gott und sie haben viel Ehrfurcht vor 

ihm.“, sagte Gottfried Pohambo, als er Johan auf die Ladefläche 

wuchtete und dann sich selbst hinaufzog. 

Jürgen und Gottfried beeilten sich jetzt, von hier wegzukommen. 

Der stämmige Weiße sprang hinter das Steuer und warf den Mo-

tor an, er trat die Kupplung bis zum Bodenblech durch und legte 

den ersten Gang ein. 
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„Was hast du ihnen gesagt?“, fragte er und drehte seinen Kopf, 

gerade so weit, dass er den Pfad nicht aus den Augen verlor. Ein 

Schwein stand da und grunzte ins Licht der Scheinwerfer, es trollte 

sich, als der Lastwagen auf ihn zu rumpelte. 

Gottfried Pohambo antwortete nicht, er versuchte im Dunkel des 

Dschungels ein Licht in Johans Augen zu sehen. Da war kein Glim-

men eines Lebens, er wirkte tot, doch das war nur die Schwäche, 

das war nur das Zeug, dass sie ihm gegeben hatten. Er war ein 

Zombie. 

Und ein Gott. 

Die alten Frauen in dem Dorf begannen wegen ihrem Verlust zu 

weinen, sie heulten und schluchzten und warfen sich auf den Bo-

den, den sie durch Tritte festgestampft hatten. 
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Verhey schaute ihnen nach, von tiefer Traurigkeit erfüllt. Bat-

ters lehnte sich zurück und sein Kopf rutschte erst nach links, dann 

nach rechts, er fand keine angenehme Position und stöhnte ge-

nervt. 

Schließlich kämpfte er sich frei und presste sich nach vorne auf 

den Fahrersitz. Katherina beobachtete ihn dabei aus dem Augen-

winkel. 

Sie sprachen nicht miteinander, obwohl es soviel zu sagen gege-

ben hätte. So viele Dinge. 

Wer sind sie? 

Warum sind sie hier? 

Warum bin ich hier? 

Warum? 

Wo? 

Sie saßen dort im Auto und schwiegen. 

Batters sah den Schlüssel, er hätte ihn nur umdrehen müssen. 

Doch der Gedanke kam ihm nicht. 

Ein Lastwagen fuhr vorbei und die Zeit verging. Ein Donnergrol-

len. Der Himmel wurde stellenweise dunkler, dort wo die Wolken 

dicht waren. 

Bartholomew und Ripley lagen da wie tot, Ripley würde auch in 

der nächsten Zeit nicht aufwachen. 

Keine Regung von den Beiden. 

Katherina sah die dunkle Gewitterwolke direkt vor sich, über 

sich. Es würde Gewittern. Blitz und Donner. 
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Der Donner kam schon jetzt. 

Doch noch kein Blitz. 

Im Himmel krachte es, erst war es nur ein Rumpeln, doch es 

schwoll an. Wurde lauter und bedrohlicher. 

Wer Angst im Gewitter hat, weiß in etwa, wie Batters sich nun 

gefühlt hat. Er wusste nicht, was er hier tat, er wusste nicht, wie er 

hierher gekommen war und wie es seiner Familie ging, es war ihm 

so, als wäre er aus einem langen Schlaf erwacht. Er stellte keine 

Fragen, denn die wurden unterdrückt. 

Und er bewegte sich so langsam, wie er nachdachte.  

Carmelito saß an seinem Computer. 

Er ging seine E-Mails durch und druckte sich den neuen Auftrag 

aus, es war eine engbeschriebene Seite, nachdem er sie in der 

Textverarbeitung neu formatiert hatte. 

Er las nicht gern am PC und druckte sich daher alles aus. Durch 

das Starren tränten seine Augen immer. 

Der Chorknabe hörte im Wohnzimmer Klassik, während in der 

Küche der Fernseher noch immer rauschte und durch die Rollläden 

nur wenig Licht fiel. 

Er hatte die Maus in der Hand und mit der linken Hand um-

schloss er den feisten Unterarm. Er schaffte es nicht den Arm zu 

umfassen, bei weitem nicht und sein Zeigefinger kratzte und po-

pelte an der Wunde, die er seit Wochen frisch hielt. Der Schorf 

blieb unter dem Fingernagel hängen und es begann wieder zu blu-

ten. Es brannte auch ein wenig. 
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Der Drucker jaulte vor sich hin, der Druckkopf wurde positio-

niert. Das Papier wurde eingezogen und auf magische Weise kam 

es unten wieder heraus, mit der schwarzen Beschriftung. 

Carmelito tastete nach dem Papier und verwischte dabei die 

noch frische Farbe. Er sah von dem flimmernden Röhrenmonitor 

weg und überflog die Nachricht. 

Alles nur Blabla. Erst im dritten Absatz wurde es interessant. Be-

zahlung und dann die Beschreibung der Zielperson. 

Keine anderen Daten. Nur eine kurze morphologische Beschrei-

bung und ein Abriss der Curriculum vitae. 

Nicht mal ein Foto, vielleicht kannten die Absender den Trick mit 

den Attachments noch nicht. 

Er sollte einen alleinstehenden, alten Mann beseitigen, nach der 

Beschreibung schien das kein großes Problem zu sein. 

Aber: 

Da war kein Foto! 

Der Chorknabe mochte Bilder viel lieber als Umschreibungen. 

Man konnte die Umschreibungen auf so viele Wege deuten... Er 

bevorzugte Bilder. 

Getreu der Redensart: Ein Bild sagt mehr als Tausend Worte. Er 

musste den Mann doch sehen, bevor er ihn tötete, nicht auszuma-

len, wenn er den Verkehrten tötete. 

Unnötige Komplikationen. 

Er stoppte das Kratzen und kaute stattdessen auf seiner Unter-

lippe, während er über den Auftrag nachdachte.  
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Er kannte den Mann nach dem Namen her nicht, aber die Be-

schreibung hätte auf viele alte Männer zutreffen können. 

Oh, er wollte nur eine Fotografie, ein Passbild, eine verwaschene 

Führerscheinkopie, irgendetwas! 

Er löschte die E-Mail nicht und beseitigte auch keine Spuren von 

der Nachricht, er heftete sie penibel in einen klebrigen Ordner, der 

scheinbar von selbst klebrig geworden war. Er hatte die gummierte 

Oberfläche auf jeden Fall NICHT mit irgendetwas Klebrigem be-

schmiert. 

Er stellte den Ordner wieder ins Regal, bei die anderen Ordner, 

die zum Teil nur zwei oder drei Blätter enthielten. 

Carmelito ordnete die Aufträge nach den Nachnamen der Opfer 

und er hatte für jeden Buchstaben im Alphabet einen eigenen. Er 

ließ das Kauen, entspannte sich kurz und er dachte an seine 

Schwester. An ihr seidiges glattes Haar, dabei fuhr er sich durch 

seines. Sein Haar war dünn und unfein. Und auch ihre Haut war so 

vollkommen. Er rieb sich über die Schultern, seine Haut war so rau 

und knubbelig. Er begann an dem Handgelenk der rechten Hand 

zu nagen und sah auf den Monitor zurück, mit der anderen Hand 

nahm er die Maus, die für die rechtshändige Benutzung eingestellt 

war und trennte die Internetverbindung. Er fuhr den Rechner her-

unter und jetzt hatte er auch wieder die andere Hand frei zum 

Kratzen. 
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Rückblick: 

 

13. Januar 1991 

In der Praxis des Psychiaters stand eine alte, dunkle Stand-

uhr. 

 

Sie tickte laut, aber in dem Raum war es sonst ganz still. Johan 

van Nistelrooy lag auf der Coach und schwieg. Der Psychiater 

schaute auf seine Armbanduhr, die Stunde verging und er verdien-

te sein Geld, ob Johan etwas sagte oder nicht.  

Johan schwieg einfach, seit etwa 5 Sitzungen lag er nur noch auf 

der Coach und sprach kein Wort mehr, nachdem er sich gesetzt 

hatte.  

Er verbarg es sehr gut, was auch immer er verbergen wollte. 

Ticktack. 

Ticktack. 

Und das Schlimmste war, er kam freiwillig hierher. 

Ticktack. 

Ticktack. 

Um zu Schweigen 

Ticktack. 

Ticktack. 

Tick. 

Die Uhr blieb stehen. 
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Als der letzte Laut in den Holztäfelungen des gemütlichen Raums 

verglomm, herrschte absolute Stille. Der Psychiater in seinem grau-

en Pullunder schaute von einem Zeitungscomic auf. Er sah die Uhr 

fasziniert an, er hatte sie jahrelang gar nicht mehr beachtet. Er 

staunte.  

Die Uhr stand still. 

„Herr van Nistelrooy?“ 

Johan van Nistelrooy schwieg. 

Johan sah seinen Psychiater an. 

„Die Uhr ist stehen geblieben.“, sagte er. Die ersten Worte, seit 

fünf Therapiestunden. 

„Ja.“, gab der Mann im grauen Pullunder zu. „Sie ist noch nie ste-

hen geblieben.“ 

Johan zuckte mit der Schulter: „Wenn sie’s sagen.“ 

Der Psychiater stand auf, er reckte hoch und das Glas Zitronen-

limonade schwankte bedrohlich, beinahe hätte es sich über die 

kleine, metallene Eisenbahn ergossen, die bei seinen kleinen Pati-

enten sehr beliebt war, weil sie so realistische Geräusche von sich 

gab, wenn man den Schornstein herabdrückte. 

Er hielt das Glas fest, nahm es hoch, trank darauf und stellte es 

wieder ab. Mit flinken Schritten ging er um seinen sonst kahlen 

Tisch herum. Der Boden war mit grünem Teppich bedeckt und die 

Wände mit Bildern seiner Kinder - und seiner Patienten im Kindes-

alter - übersät. 

Er stellte sich vor die Uhr und schaute sie mit einer Mischung aus 

Vertrautheit und Ungläubigkeit an. 
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Johan folgte ihm mit dem Blick, lag aber wieder starr da und 

schwieg. 

„Sie ist noch nie stehen geblieben.“, sagte der Psychiater wieder. 

Johan brummte: „Kann sein, irgendwann ist doch alles mal zu 

Ende.“ 

„Nein, nein. Das ist eine wirklich tolle Uhr, die gehörte meinem 

Großvater, ihm gehörte auch dieses Haus, mein Vater hatte es an 

einen Anwalt vermietet und diese Uhr hat immer hier gestanden. 

Ich weiß das. Diese Uhr war immer hier gewesen und sie war im-

mer gelaufen.“ 

Johan empfand die sentimentale Bindung an die alte Uhr, die der 

Psychiater hatte.  

“Irgendwann muss die doch mal aufgezogen werden, oder?“, 

fragte er jetzt und stand auf, kam zu der Uhr. 

„Ja, keine Ahnung. Ich denke schon.“ 

Der Psychiater verschränkte die Arme vor der schmalen Brust, er 

tat es langsam und umständlich. 

„Ich habe die Uhr gar nicht mehr beachtet. Seit mindestens 10 

Jahren hab ich die nicht mehr so genau angesehen, sie war einfach 

da und hat beruhigend getickt.“ 

Etwas wurde dem Mann entrissen, das spürte Johan. 

„Ich weiß gar nicht wie man die Uhr aufzieht. Ich hab sie auch 

noch nie gestellt. Sie lief einfach und lief und lief.“ 

Er strich sich über sein Bärtchen. 

Streichelte sein Kinn. 
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„Sie war ein wichtiger Teil in meinem Leben, irgendwie. Ich habe 

das Geräusch gebraucht.“ 

„Vielleicht hat ihre Putzkraft die Uhr immer wieder aufgezogen. 

Wenn die so alt sind, sind ihre Federn bestimmt ausgeleiert und 

müssen öfter aufgezogen werden.“, meinte van Nistelrooy. 

„Das könnte sein, hier wird nur einmal in der Woche gereinigt. 

Von sich aus ist die Uhr bestimmt nicht gelaufen. Ist ja wohl kein 

Perpetuum mobile.“ 

„Ne, so was gibt’s nicht.“ 

„Ja, irgendjemand muss sie immer wieder aufgezogen haben.“ 

Johan verschränkte seine Arme, ganz eng um den Leib. „Jetzt 

fehlt mir das Ticken aber auch.“, sagte er. 

Der Psychiater war unschlüssig, sollte er sie aufziehen, es versu-

chen. Er wusste ja nicht wie es ging. Er strich mit den Händen über 

die schimmernde Oberfläche. Ehrfürchtig und mit glänzenden Au-

gen. 

So viele Erinnerungen. 

Johan sah die Erinnerungen. 

So viele schöne Erlebnisse, im Büro seines Großvaters, an den 

Wochenenden hatten sie zusammen gespielt. Das machten nicht 

viele Großväter. Kartenspiele, Brettspiele und später, als er älter 

war, hatten sie sich nur noch unterhalten. Beherzt diskutiert und 

einen Kaffee getrunken, wenn es früh am Tag war, und einen Wein, 

wenn es Abend war. 

Johan lächelte, er hatte die Erinnerungen gelesen und er hatte sie 

gefühlt, es war so schön gewesen. Und da schnippte er mit den 

Fingern der rechten Hand. 
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Augenblicklich begann das Pendel wieder auszuschlagen. 

Der Psychiater fasste sich erschrocken ans Herz. 

Er schüttelte den Kopf, leicht verärgert. Aber auch beruhigt. Das 

Ticken wurde gleichmäßig. 

Ticktack. 

Ticktack. 

Ticktack. 

„Ein Perpetuum mobile?“, fragte der Psychiater. 

„Nein, so was gibt’s nicht. Die Uhr ist alt, sie hat bestimmt nur ei-

nen Aussetzer gehabt. Es hat ein wenig gedauert, bis die Spirale 

wieder genügend angespannt war und jetzt läuft sie wieder.“ 

Johan sah auf seine Armbanduhr: „Und so wie es aussieht, geht 

sie jetzt sogar richtiger, als sie vorher richtig ging.“ 

„Ein Aussetzer? Na klar.“ 

Er nickte, aber nicht überzeugt. 

Ihm war nicht klar, was geschehen war. 

Er stellte sich nah an Johan. Er fragte nicht, wie er das gemacht 

hatte. 

Er sagte: „Bitte schweigen sie jetzt nicht wieder. Lassen sie uns 

über irgendetwas sprechen.“ 

„Ihr Großvater ließ sie bei Monopoly gewinnen und er hat ihnen 

Canasta falsch beigebracht, aber das wissen sie ja, seit dem Weih-

nachten `89 als ihr Schwiegervater mit ihnen spielen wollte.“ 

Der Psychiater schluckte und taumelte einen Schritt zurück, das 

war ein Schock zuviel, nach der Sache mit der Uhr. 
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„Oh, gütiger Himmel. Woher wissen sie das?“ 

„Ich bin ja nicht hier, weil ihre Couch so bequem ist. Das ist sie 

zweifellos, aber das ist nicht der Grund.“ 

Der Psychiater lockerte seine Fliege und setzte sich wieder auf 

seinen Ledersessel hinter dem Schreibtisch, auf dem nur ein Glas 

Limonade, eine  Modelllok und ein Füllfederhalter standen und die 

Tageszeitung lag. 

„Ich sehe Dinge, ich höre Dinge.“, sagte Johan.  

„Ich kann andere Menschen durch meine Gedanken beeinflussen 

und ich kann sie lesen, ich weiß was sie denken.“, brachte er sto-

ckend hervor. „Ich habe Angst, viel Angst.“ 

„Wie lange geht das jetzt schon so? Wie lange haben sie diese 

Gefühle schon?“ 

„Puh, so weit ich zurückdenken, kann, seitdem ich ein kleiner 

Junge gewesen bin.“ 

„In ihren medizinischen Unterlagen fehlt ihr Geburtsdatum, es 

gibt nicht einmal eine Notiz, wie alt sie ungefähr sind.“ 

Er machte eine Pause und strich mit dem Zeigefinger über seine 

Nasenspitze, er sah sehr konzentriert aus. „Ich behandle seit eini-

gen Jahren einen Veteranen, er war damals etwa zwanzig, als man 

ihn im Krieg verwundet hat, er war einer der wenigen Männer, die 

lebend aus Verdun zurückkamen. Er hatte vergessen wie er hieß, 

wer er war, wer seine Eltern waren. Er wusste nichts mehr. Aber 

man sah ihm sein Alter doch in etwa an und die Ärzte vermerkten 

eine ungefähre Altersangabe. Bei ihnen findet man keinen Ver-

merk.“ 
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„Ja? Ist das so? Darüber habe ich mir noch nie Gedanken ge-

macht.“ 

„Das glaube ich nicht.“ 

„Schnurzpiepegal, was sie glauben. Ich weiß es auch gar nicht, 

ich kann ihnen nicht sagen, wann ich geboren bin. Da gibt es ein 

ganz schön langes Stück in meinem Leben, über das ich auch nicht 

nachdenken will.“ 

„Ich kann ihnen sogar die Sekunde sagen, in der ich auf die Welt 

gekommen bin. Wieso wissen sie nicht wann ihre Mutter sie gebo-

ren hat?“ 

„Wir hatten damals keine Uhren“, sagte er. „Es war aber Nachts, 

denke ich.“ 

„Sie hatten keine Uhren? Wo waren ihre Eltern denn? In welchem 

Jahr sind sie geboren?“  

„Da gab es doch noch keine Zeitrechnung. Die wurde doch erst 

nach mir benannt.“ Johan setzte sich wieder und kreuzte die Beine. 

„Wie bitte?“ 

„So wie ich es gesagt habe. Ich bin älter als unsere Zeitrech-

nung.“ 

„Von welcher gehen sie denn aus?“ 

„Ja, von unserer, wir haben jetzt 1991. Schon verrückt.“ 

„Sie haben recht, das ist verrückt.“ 

„Ich wusste es.“, Johan legte sich wieder und schüttelte den 

Kopf. Er hatte es gewusst, wieso hatte er sich nicht irren können? 

„Wer glauben sie denn, der sie sind?“, fragte der Psychiater und 

hatte schon eine Ahnung worauf diese Unterhaltung hinaus laufen 
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würde. Ein Kollege hatte mal Napoleon auf seiner Coach gehabt, 

zumindest hatte er das auf einem Kongress im letzten Frühjahr be-

hauptet. 

Johan schnaufte und rieb sich die Augen: „Ich bin der König der 

Juden, der die Häuser Davids und Salomos wieder vereinen sollte. 

Der Prophet des Gottes, des einen Gottes. Ich bin der Gesalbte, 

der Heiland, der heiß ersehnte Messias, ich bin Jesus Christus.“  

Der Psychiater nickte verständnisvoll.  

„Können sie mir beweisen, was sie da sagen?“ 

Nein kann er nicht. 

Er kann es nicht. 

Doch der seltsame Mann auf der Couch sagte: „Ja.“ 

Wie will er das beweisen? 

Er kann es nicht beweisen! 

Das ist doch Schwachsinn! 

Jesus!? 

Jesus! 

Niemals. 

Aber der Psychiater hatte es im Gefühl. 

Da steckte mehr dahinter als eine, zum Beispiel, schockbedingte 

Psychose. 

Nur was? 

Vielleicht war er dermaßen von seiner eigenen Psychose über-

zeugt, dass sie für ihn Realität geworden war. 
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Er konnte nicht Jesus Christus sein, dessen war sich der Psychia-

ter bewusst. Er konnte es nicht sein, denn, je nach Einstellung war 

er entweder in den Himmel gefahren oder tot. 

Er musste in jedem Fall tot sein, niemand lebt 2000 Jahre lang. 

Und Unsterbliche gibt es nicht. 

Genauso wenig wie knoblauchverabscheuende Vampire. 

Da war er sich sicher. 

Keinen Gedanken verschwendete er daran. 

Johan setzte sich hin, überlegte kurz und stand dann auf. 

„Was wollen sie denn sehen?“, fragte er. 

Der Psychiater nahm das Glas Limonade in die Hand und schaute 

durch das Glas Johan an.  

Er lachte: „Ok, Jesus. Machen Sie aus dieser Limonade Wein - 

oder Blut - oder was auch immer.“ 

„Sie glauben mir nicht.“, stellte Johan fest und nickte gelassen. 

Der Psychiater setzte das Glas an die Lippen und als er trinken 

wollte, schmeckte er nicht das süßsaure Prickeln, das er erwartet 

hatte. 
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Sie waren in Rom vorgefahren, vor dem Hotel und waren ein-

gecheckt. Ganz normal, als wären sie ganz gewöhnliche Touristen. 

Sie luden ihre Koffer aus und gingen auf ihre Zimmer. Alles war 

ganz still, es wurde wieder nicht viel gesprochen. 

Sie gingen auf ihre Zimmer und machten sich frisch, Johan und 

Batters trugen Ripley ins Zimmer, sie zogen ihn aus und trockneten 

ihn ab. 

Monika, Johan, Bart und Mortimer fuhren wieder weg, sie waren 

bereit jemanden zu töten.  

Nur Johan kannte ihn und wusste wie er aussah und was er 

verbrochen hatte, um so beseitigt werden zu müssen. 

Katherina ließ sich ein Bad ein. 

 

Ripley erwachte aus einem Schlaf, der so tief gewesen war, 

dass seine Atmung fast gegen Null ging, als er schließlich die Au-

gen auftat. 

Er blinzelte im Dunkeln. Durch die geöffneten Fenster fiel kein 

Licht, nur Schatten. 

Es war Nacht in Rom. 

Die ewige Stadt, die Hauptstadt des ehemals größten weltlichen 

Reichs und zeitweise auch die der größten und am schnellsten 

wachsenden Religion.  

Ripley befeuchtete mit der Zunge seine Lippen und atmete ganz 

tief ein. 

Ripley wusste nicht, wo er war und er dachte auch nicht darüber 

nach. 
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Er träumte noch, er schlief noch.  

Sein Verstand schlief noch und. 

Und er war unfähig. 

Unfähig zu denken. 

Alles. 

Alles war ganz. 

Ganz langsam. 

Er rollte seine Augen und sah doch nichts. 

Ripley kniff sie zu. 

Traum. 

Etwas umgab ihn schützend, gab ihm Wärme. 

Ein ruhiger Traum. 

Es läutete. 

Doch er nahm es nicht wahr. 

Es läutete. 

Mitternacht. 
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[Hauptteil] 

Freitag, 22. Dezember 
 

 

O Jesulein zart 

 

O Jesulein zart, das Kripplein ist hart. 

O Jesulein zart, wie liegst du so hart. 

Ach schlaf und tu die Äugelein zu! 

Ach schlaf und gib uns ewige Ruh´! 

O Jesulein zart, das Kripplein ist hart, 

O Jesulein zart, wie liegst du so hart! 

 

Schlaf, Jesulein, wohl 

Nichts hindern dich soll! 

Ochs, Esel und Schaf sind alle im Schlaf. 

Ach schlaf und tu die Äuglein zu! 

Ach schlaf und gib uns ewige Ruh´! 

Schlaf, Jesulein, wohl, 

nichts hindern dich soll! 
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Ochs, Esel und Schaf sind alle im Schlaf. 

 

Dir Seraphim singt, 

und Cherubim klingt. 

Viel Engel im Stall, die wiegen dich all. 

Ach schlaf und tu die Äugelein zu! 

Dir Seraphim singt und Cherubim klingt. 

Viel Engel im Stall, die wiegen dich all. 

 

Nichts mehr sich bewegt, 

kein Mäuslein sich regt. 

Zu schlafen beginnt das herzliche Kind. 

Nun schlaf und tu die Äugelein zu! 

Nun schlaf und gib uns ewige Ruh´! 

Nichts mehr man dann singt, 

kein Stimmlein erklingt. 

Schlaf, Jesulein zart, von göttlicher Art! 

 

 Anfang des 17. Jahrhunderts 
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Das Läuten verebbte. 

Die vielen Glocken in dieser Stadt liefen nicht synchron und 

gerade begann eine Nachzüglerkirche zu läuten, ganz leise. 

Nur ein Windhauch. 

Es war ein neuer Tag. 

Der Wind wehte durch den Raum. 

Freitag. 

Ripley wurde es langsam bewusst. 

 

Der kühle Hauch der Nachtluft, er atmete aus und schneller 

wieder ein. 

Sein Puls beschleunigte sich. 

Er fühlte sich komisch, sehr seltsam und auf einen Schlag war 

dieses Gefühl weg. 

Doch nun fragte er sich, wo er war. 

Er war wach und sein Verstand war es nun auch. 

Ripley fühlte sich wie gerädert, ganz langsam bewegte er sich, 

seine Muskeln fühlten sich an, als hätte er sie noch nie benutzt.  

Es war die totale Entspannung, die ihn lähmte und ihn vorhin fast 

ersticken gelassen hätte. 

Er konnte sich kaum bewegen, nur schwer kam er voran. 

Und wie er sich bewegte. 

Eine einzige Kraftanstrengung. 
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Auf wankenden Beinen ging der Mann zwei Schritte und seine 

ausgestreckten Arme tasteten nach etwas. 

Vielleicht nach einem Lichtschalter. 

Die Luft war kalt und Ripley begann ein wenig zu frieren. 

Plötzlich sah er die Tür und an der linken Seite der Tür den Licht-

schalter. 

Das Zimmer war in kühles, trübes Mondlicht getaucht. 

Er konnte wieder etwas mehr sehen, er erkannte auch wieder 

seine Hände, konnte die Formen seiner Arme von den Wänden und 

der Dunkelheit auseinanderhalten und schaltete das Licht an. 

Er hielt sich die Hand vor die Augen und kniff sie zu, so schnell 

es ihm möglich war. 

Er war geblendet. 

Ripley stöhnte und wollte fluchen, aber seine Zunge und seine 

Lippen waren noch ganz taub. Er brachte kein verständliches Wort 

hervor. 

Was egal war, niemand hörte ihn, nicht mal er selbst hörte sich 

richtig. 

Er hörte nur ein Rauschen.  

Doch es begann schon zu knistern, seine Verschaltung war zwar 

lahmgelegt, aber irgendwas floss noch immer durch ein paar alte 

Synapsen.. 

Gleich würde er hören, wie seine Knie einsackten und wie er wie 

ein Brett zur Seite fiel, weil er mit der Schulter gegen eine Stand-

lampe kam. 
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Ripley erschrak und weil er seine Bewegungen nicht richtig ko-

ordinieren konnte, fiel er um, auf den hellen Parkettboden. 

In seine Ohren fiepte es nach dem Aufprall und er stöhnte, er 

konnte sein Stöhnen wieder hören. Der Schmerz drang langsam zu 

ihm durch. Er hörte sich stöhnen und sah das Blut aus seinem 

Mund auf den Boden tropfen. 

Es war nur seine Lippe, die jetzt brannte, weil sie aufgeplatzt 

war. 

Ripley entspannte seinen ganzen Körper und da ging es wieder. 

Er stemmte sich hoch und torkelte, noch etwas benommen, in 

das angrenzende Badezimmer, er tastete nach dem Licht. 

Seine Augen waren geblendet von den weißen Kacheln und dem 

hellen Licht. Alles war weiß, er schaffte zwei Schritte vor das 

Waschbecken und hielt sich am Rand fest. Seine Nackenmuskeln 

erschlafften und sein Kopf fiel nach vorne, gegen den blitzblanken 

Spiegel. Aua, dachte er und murrte. Seine zitternden Knie würden 

ihn nicht noch länger tragen. Er ließ sich auf dem WC nieder und 

drückte sich gegen die Wand, vom Waschbecken ab, damit er nicht 

vornüber fiel. Er atmete tief durch und langsam gewöhnten sich 

seine Augen an die Helligkeit. Er schmeckte das Blut, leckte sich 

über die Lippen. Der Geschmack war intensiv.  

Sehr intensiv, zu intensiv.  

In seinem Kopf drehte sich alles, er kam sich vor, als wäre er ge-

rade ein paar Hundert Meter gesprintet. Alle seine Muskeln schie-

nen zu zittern, seine Augenlider taten es. Er hatte die Augen ge-

schlossen, aber sah, wie Blitze in einer hellen Sommernacht, den 

gekachelten weißen Fußboden. Wegen den zitternden Augenli-

dern, die sich so schnell schlossen und wieder aufsprangen.  
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Er stöhnte und wischte sich langsam über den Mund. Sein Ge-

sicht war ganz bleich und die Lippen bläulich. Als wäre er zu lange 

in kaltem Wasser geschwommen. Er zitterte jetzt sogar. Kein Hal-

ten mehr. 

Ripley versuchte sich zu fassen, in seinen Ohren rauschte es. Er 

dachte: „Das wird einen ausgewachsenen Kater geben.“ 

Seine nackte Haut, sein Rücken fühlte sich erfroren kalt an. Jetzt 

merkte er, dass er kein Hemd trug. Er war nur in Unterhose und 

merkte jetzt die kalten Fliesen unter seinen bläulichen Zehen. 

Er riss die Augen auf und umklammerte das Waschbecken, er 

ruckte sich ein Stück hoch. Der große Spiegel schien ihn zu fokus-

sieren. Melvin Ripley kam sich vor als würde er schweben. Sein 

Spiegelego wirkte noch bleicher als der wirkliche Melvin. 

Er erschrak und sein Blick klärte sich langsam. 

Auch sein Stand wurde fester. 

Mit einer Hand fuhr er sich übers Gesicht, seine Hand war auch 

steif und kalt.  

Wer hatte ihn denn ausgezogen?  

Hatte er sich selbst ausgezogen.  

Nun fragte er sich noch: „Wo bin ich?“ 

Wo war er?  

Wo war er und warum fühlte er sich so beschissen?  

Warum wusste er nicht wo er war? 

Sein Spiegelzwilling starrte ihn aus roten Augen an und der 

Mund seines Spiegelzwillings stand sperrangelweit offen und 

Speichel tropfte daraus hervor und in das Becken. 
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Langsam realisierte er wirklich, dass er das war, dort in dem 

Spiegelbild. 

Er stöhnte und er sabberte weiter. 

Der Speichel vermischte sich mit einem Blutstropfen und das 

Gemisch rann seine Wange hinab. 

Die Erinnerung kam nicht wieder. 

Er wusste wer er war und andere grundlegende Dinge, aber 

sonst nichts. 

Er wischte sich das Blut aus dem Gesicht und dann die Hände 

unter lauwarmem Wasser. Seine Finger prickelten, die Fingerkup-

pen schimmerten bläulich auf. Er war ziemlich unterkühlt. 

Wie lange hatte er wohl so - fast nackt - auf dem Bett gelegen? 

Jetzt konnte er wieder analytisch denken. 

Die wenigen Erinnerungen kamen wieder und sie waren ver-

schwommen wie ein Gemälde, das man mit Terpentin beträufelt. 

Sein Verstand arbeitete schon fast wieder normal. 

Es hatte zwölf Uhr geläutet. Es war Freitag. 

Ein Schluck Wasser. 

Erfrischend und so gut. 

Er spuckte aus, blutig. 

Ein weiterer Schluck, den er dann schluckte. 

Mit den nun nassen Händen, aus denen er getrunken hatte, 

wischte er sich über den Oberkörper, den er mit Blut betropft, be-

sabbert hatte. 



 

 

217 

Er wischte sich auch über die Arme und bemerkte eine Stelle, 

die sofort weiterblutete. Er hatte eine Stichwunde in der Ellenbeu-

ge. Er kannte so etwas, er war Polizist in London. Er bekam öfter 

Fixernarben als blaue Flecken zu sehen. 

Sie hatten ihm etwas injiziert. Doch was und warum? Und dann 

blieb da noch die Frage, wo er war? 

Was hatten sie ihm gespritzt, was wirkte so? 

Er dachte nach, er war kein Betäubungsmittelspezialist. 

Er wusste es nicht, dachte aber, wenn er sich schneller bewegen 

würde, wäre das Mittel schneller verarbeitet und er nicht mehr am 

Erfrieren. 

Er musste etwas Trinken um es aus sich herauszuspülen, er hoff-

te, das es wasserlöslich war. 

Er atmete mehrmals tief durch und zappelte mit den Armen. 

Dann hatte er die volle Kontrolle über sie widererlangt und spannte 

sie angewinkelt an, streckte sie aus und bewegte sie kreisend, er 

schleuderte sie vor- und dann rückwärts. 

Seine Schultern knackten. 

Er ging in die Knie, vorsichtig und richtete sich wieder auf. 

Als er wieder ins Schlafzimmer zurückkam sah er seine Kleidung 

ordentlich zusammengelegt, das hatte er ganz sicher nicht so ge-

macht. Melvin kannte sich gut genug um das zu erkennen. 

Sie hatten ihn ausgezogen, unter Drogen gesetzt und hier liegen 

lassen. Die Fragen, die er sich stellte, wurden nicht weniger. Jetzt 

musste er sich auch noch fragen, wer dafür verantwortlich war. Er 

war es nicht. 
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Ihm fiel Batters ein, er war mit seinem Kollegen hier. Dessen Ja-

cke hatte er getragen.  

Er wusste, „M. Batters“ stand auf der Jacke aufgenäht. Er wende-

te sie und sah die Bestickung. 

Was suchten sie hier, die Aufschriften auf der Bedienungsanlei-

tung, neben dem Hotelfernseher auf dem Schrank, war auf italie-

nisch und dann erst auf englisch, französisch und deutsch. 

Italien.  

Er sah aus dem Fenster und erkannte die Stadt als Rom. Er sah 

eine ihm bekannte Kulisse. Bekannt aus dem Fernsehen, von Post-

karten oder Werbeanzeigen. Alt und schön. 

Er nickte und hustete, um sich selbst zu hören. Alles war still, 

ganz ruhig.  

Draußen bellte ein Hund. 

Sonst nichts. 

Dann ein Auto. 

Er schloss das Fenster und bemerkte, dass die Heizung regel-

recht brannte. Es wurde fast schlagartig wärmer. 

Melvin beeilte sich, sich anzuziehen. Er nahm die Jeans in die 

Hand. Er rümpfte die Nase. Sie war klatschnass, die Jeans. Er taste-

te weiter, der Rest auch, alles war nass. Hatten sie ihn deshalb aus-

gezogen? Bis auf die Unterhose, nein, die hatten Sie ihm gewech-

selt. Sie war ihm viel zu groß, das war einer Batters Slips! Er kannte 

das Muster, so welche trug Mortimer. 

Was hatte er denn nur verpasst? 

Was war denn nur alles geschehen? 
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Er konnte sich nicht erinnern. 

Sie hatten ihm die Sachen ausgezogen, hatten ihn vermutlich 

heiß abgeduscht und dann aufs Bett gelegt. Sie hatten die Heizung 

voll aufgedreht und dann war das Fenster von alleine aufgegangen. 

Er ging ans Fenster und öffnete es nur einen Spalt weit, tatsäch-

lich, es ging von selbst auf, als er es losließ. 

Nur, was zog er jetzt an? 

Kein Koffer in Sicht. In den Schränken? 

Er ging sie ab, alle leer und erstaunlich sauber. 

Das Quartier, das sie bezogen hatten, war bestimmt kostspielig. 

Batters würde niemals soviel springen lassen und er selbst auch 

nicht. Welcher Dritte bezahlte für sie? 

Das, was er aus dem Fenster gesehen hatte, reichte ihm um sa-

gen zu können, dass das Hotel einen gute Lage hatte. 

Er schlüpfte in einen weißen, nein, eher leicht roséfarbenen Ba-

demantel. Er war wahrscheinlich mal bei einer verkehrten Ladung 

roter Wäsche mitgewaschen worden. 

Egal, barfüßig und im Bademantel schlüpfte er auf den dunklen 

Flur. Er schlich ihn entlang. Nichts zu hören aus den anderen Räu-

men, da lief mal ein Radio oder ein Fernseher, da schnarchte einer. 

Sonst nichts. 

Die Treppe runter. 

Langsam, seine Schritte waren zu hören. 

Er glaubte den Empfang im Erdgeschoss wiederzuerkennen. 

Nachts war hier nichts los. Das Hotel war sehr klein. 15 Zimmer. 



 

 

220 

„Martas Guest House“ hieß es und hatte nur einen Stern, die 

Zimmer waren klein und gemütlich. 

Am Empfang brannte Licht, doch er sah niemanden. Er ging nah 

an den Empfang heran, beugte sich über den Tresen und sah einen 

müden Italiener um die Vierzig in einem Hinterraum auf einem 

Drehstuhl schlafen. Er schien zumindest zu schlafen, rührte sich 

nicht. Melvin Ripley sah, wie der laufende Fernseher sein Gesicht 

erhellte. Er schlief, gut, war ja auch nix los. 

Sollte er ihn wecken? 

Er suchte auf dem Tresen nach der kleine Klingel, wie man sie 

aus Hotels kannte. Er fand sie nicht, also klopfte er auf das Holz. 

Zweimal. Keine Reaktion. 

Er klopfte fester. 

Dreimal. Keine Reaktion. 

Er pfiff. 

Jetzt reagierte der schlafende Italiener. Er drehte sich weg. 

Da fiel ihm das Besucherbuch ein, da musste er sich auch einge-

tragen haben, wenn er hier eingecheckt war. 

Er schlug das Buch vorsichtig auf. 

Leise. 

Batters war der vorletzte, der heute eingecheckt war. 

Davor standen eine deutsche Frau, ein – wahrscheinlich – nieder-

ländisches Paar. Er erschloss das aus den Namen. 

Er selbst war nicht auf der Liste. 

Warum war er nicht auf der Liste? 
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Er war nicht bei Bewusstsein gewesen! 

Wieso?! 

Sie hatten ihn unter Drogen gesetzt, die Treppe hinaufgeschleift, 

aber wieso war er total durchnässt gewesen? 

Hatten sie ihn im Regen liegen lassen? 

War er irgendwo in einen Pool gefallen, oder ins Meer? 

Keine Erinnerung. 

Aber geschehen war es, musste es sein. 

Irgendwie. 

Er legte das Buch zurück. 

Die Zimmernummern hatte er sich gemerkt. 

Er ging wieder nach oben. 

Inzwischen hatte oben jemand das Licht auf dem Flur angeschal-

tet. Eine Frau kam ihm entgegen, sie sah nicht aus wie eine Italiene-

rin. Ihr aschblondes Haar war in einem Handtuchturban gebändigt. 

Sie kam aus einem Zimmer, wahrscheinlich gerade aus der Dusche. 

Er schaute sie kurz an, wie man einen fremden Menschen an-

sieht. Doch sie lächelte und kam zielstrebig auf ihn zu. 

Irgendwie kam ihm alles sehr seltsam vor. 

Die Frau dürfte etwa Ende 50 sein, er kannte sie nicht. 

Doch sie kannte ihn und sprach ihn leise mit dem Vornamen an, 

auf englisch: „Melvin, kommen sie. Sie erkälten sich ja noch.“ 

Sie fuhr ihm durch die kurzen Haare, wie man es bei einem klei-

nen Jungen machte, der sich gerade am Gartenteich ausgetobt hat-

te. Sie waren noch ziemlich feucht. 
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Melvin verstand nichts mehr, wer war die Frau? 

Hatte sie ihm die Kleider ausgezogen, ihn geduscht und aufs Bett 

gelegt? 

Warum? 

Auf jeden Fall kannte sie das Zimmer, aus dem er gekommen 

war. Er hatte die Tür angelehnt, sie war zugefallen. Daran hatte er 

gar nicht gedacht. Die große Frau hatte den Zimmerschlüssel. 

„Ich hätte sie einschließen sollen.“, meinte sie amüsiert. 

„Wer sind sie?“, fragte Ripley. 

„Wer ich bin? Wir sind zusammen durch ganz Europa gefahren 

und sie können sich nicht an mich erinnern. Ich bin Katherina 

Verhey.“ 

„Langsam kommt die Erinnerung wieder. Ja, ich erinnere mich an 

sie, ich glaube ich saß auf der Rückbank und sie vor mir.“, sagte er 

träge. 

Sie lächelte und schob ihn ins Zimmer. 

„Genau.“ 

„Wo ist Mortimer Batters?“, fragte er dann im Schlaf-

Wohnzimmer. „Der ist mit Frau Rössler und Johan in der Stadt. Sie 

wollen irgendjemanden umbringen.“ 

Melvin trat erschrocken zurück. 

„Wie bitte?“ 

„Ja, ... oh, Mann. Sie können sich an gar nichts mehr erinnern?“ 

„Nein!“, brüllte er fast. 

„Ganz ruhig.“ 
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Er setzte sich aufs Bett. 

Katherina schloss die Tür und setzte sich auf einen Stuhl. 

„Dann muss ich ihnen ja alles erklären.“ 

„Anscheinend.“, sagte er und konnte es noch immer nicht glau-

ben. Batters war losgezogen jemanden zu ermorden! 

Mit zwei Fremden, einer deutschen Frau und einem Niederlän-

der. Er erinnerte sich, er glaubte sich an van Nistelrooys Gesicht zu 

erinnern. 

... sie wollen irgendjemanden umbringen ... 

Wie sie das gesagt hatte! 

Als wäre es nichts ... 

... jemanden umbringen ... 

... jemanden umbringen ... 

Ripley legte sich hin und fasste sich an die schmale Brust. Er hat-

te die Augen noch immer weit aufgerissen, gerade strich er sich 

wieder über den Arm. Die Wunde. 

Die Wunde! 

Ripley: „Sie müssen mir einiges erklären.“ 

Verhey: „Sie wissen wirklich nichts mehr?“ 

Ripley: „Nein.“ 

Verhey: „Gar nichts?“ 

Ripley: „Nein, etwas bestimmt, aber nicht worauf es ankommt. 

Warum sind meine Klamotten so nass? Warum hab ich ein Einstich-

loch einer Spritze im Arm? Wo sind wir hier und warum? Haben sie 

mich entführt?“ 
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Das einzige, was hier Sinn ergab, war eine Entführung! 

Verhey: „Wie man so will?“ 

Ripley richtete sich auf. 

Ripley: „Haben sie mich entführt?!“ 

Verhey: „Nein.“ 

Sie schüttelte den Kopf und lächelte entschuldigend. 

„Was mach ich dann hier?“, wollte er wissen. 

„Ich weiß warum ich hier bin, bei ihnen. Habe aber eigentlich 

auch keine Ahnung.“ 

Sie wusste es nicht? 

Ripley: „Warum wissen Sie das nicht?“ 

Verhey: „Hören sie auf mir fragen zu stellen. Versuchen sie doch, 

sich zu erinnern. Sie sind ja total aufgeregt, da geht das ja auch 

nicht.“ 

Ripley: „Natürlich bin ich aufgeregt ...“ 

Verhey: „Halten sie die Klappe.“ 

Ripley: „Warum denn? Wollen sie mich auch einfach so umbrin-

gen?“ 

Verhey: „Seien sie doch ruhig.“ 

Ripley schnatterte weiter. 

Verhey: „ Pscht! Halt die Klappe!“ 

Sie packte ihn im Gesicht, hielt ihm den Mund zu. 

Er wollte sich entwinden. 

Doch sie hielt ihn auch mit der anderen Hand fest. 
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Verhey: „Deswegen haben wir ihnen die Spritze gegeben.“ 

Ripley: „Ach ja, nur deswegen?“ 

Verhey: „Denk ich schon.“ 

Ripley: „Ach sie denken, was wissen sie eigentlich.“ 

Verhey: „Ich weiß es nicht.“ 

Ripley: „Sie wissen es nicht?!“ 

Verhey: „Nein.“ 

Ripley und Verhey hörten auf, sich anzuschreien. 

Draußen miaute eine Katze gequält und eine andere fauchte dar-

aufhin. Dann wieder Stille. 

Ripley und Verhey sahen sich an, schauten auf den Boden. 

Es gab soviel zu sagen, aber keiner von Beiden sagte etwas. 

Sie wussten nicht, was sie sagen sollten. 

Verhey legte sich an Ripleys Seite und starrte wie er auf die 

Wand, dann fand sie die Fernbedienung und schaltete den Fernse-

her ein. 

Nachrichten. 

Menschen beim Weihnachtseinkauf, es ging um die geschrumpf-

ten Umsätze. 

Dann Schnitt. 

Tonausfall. 

Die Anchorwomen waren jetzt stumm, dann ging es wieder und 

sie entschuldigten sich. 

Katherina und Melvin verstanden kein Wort. 
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Melvin sah Flecken vor den Augen, schummrige Geisterwölk-

chen. Sie verschwanden und tauchten wieder auf. 

 

Nicht mal zwei Kilometer entfernt lag Monika Rössler auf Zei-

tungen, die sie aus dem Müll geklaubt hatte. Das Bündel Zeitungen 

hatte sie aufgetrennt und die einzelnen Zeitungsbücher aufgeblät-

tert und auf dem Boden drapiert, so, dass sie trocken blieb, wenn 

sie sich auf sie legte. 

Johan stand im Schatten einer großen Satellitenschüssel und hat-

te die Arme verschränkt. Sie hatten sich auf das Dach des Hauses 

geschlichen, niemand hatte sie bemerkt. 

Es war hervorragend gelaufen, Mortimer Batters und Bartholo-

mew warteten im Auto. Monika würde nur einen Schuss brauchen, 

Thomas würde einfach tot vornüber fallen, auf den kleinen, runden 

und nassen Cafétisch. 

Er trank gerade einen Mokka und dachte an nichts Böses. Monika 

beobachtete ihn, wie er ein Stück Sahnetorte mit der kleinen Sil-

bergabel abtrennte und vorsichtig zum Mund führte. Er spülte sie 

mit einem Schluck Mokka herunter und zeigte mit dem Zucken der 

Ellenbogen, wie sehr es ihm schmeckte. 

Er kaute mit vorgeschobenem Kiefer und bewegte seine Schul-

tern mit. Thomas hatte eine Halbglatze und sein pechschwarzes 

Haar, der Rest davon, war widerspenstig zurückgekämmt und -

gegelt. Er hatte knochige Wangen und vorstehende Augen, das 

kam von seinem Jodmangel. Er sollte mehr Fisch essen. 

Monika visierte seinen Hinterkopf an. 

Wie sie da so lag, dachte sie nicht viel nach. 
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Sie sollte diesen Mann töten und würde dies tun. 

Rössler trug einen Pullover und lange Unterhosen unter ihren 

Jeans. Ihre Ärmel waren hochgekrempelt, den Regenponcho hatte 

sie abgelegt. Auf der Innenseite ihres linken Arms klebte ein Heft-

pflaster. Sie beachtete es nicht und zielte weiter auf den Hinter-

kopf des Fremden. 

Johan sah sich die Kiesformationen auf dem Boden an, der Mond 

schien hell, die Nacht war klar geworden. Jeder kleine Kiesel hatte 

einen eigenen Schatten. Er begann Spiele mit seinem eigenen 

Schatten zu treiben. Er beugte sich nach vorne und beobachtete 

wie der Schatten sich verformte und über die Kiesel wanderte, wie 

sich sein Schatten über die Steinchen legte und mit den kleinen 

dunklen Flecken, den Schatten der Flusskiesel, verschmolz. 

Ein Mann lief vor der Zielperson vorbei und als dieser vorbeige-

gangen war, schoss sie. Sie feuerte auf Thomas und der Schuss war 

nur ein Zischen. Die Kugel durchdrang sein pomadiges Haar, 

knackte seine Schädeldecke und bahnte sich seinen Weg durch 

den Schädel. 

Thomas stellte die Tasse ab, die Kugel trat durch das rechte Au-

ge, das zerplatzte und weit spritzte. Zum Glück war sonst niemand 

in dem Straßencafé. Die Bedienung im Café wischte gerade die In-

nenseite der Glasscheibe. Die Außenseite hatte die 42jährige Frau 

gerade mit Mikrofasertuch und Spülmittel gereinigt, sie erschrak als 

die Kugel das Glas zum Bersten brachte. Ein Krachen und Splitter 

fielen auf den gebohnerten Parkettboden. Ihr Blick zuckte nach un-

ten, das Loch, das die Kugel gerissen hatte, die Scherben. Ein Zu-

rückzucken. 
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Sie erschrak nun vollends, das gesplitterte Glas vor ihren Augen 

war blutig und sie sah und hörte, wie der letzte Gast mit dem fei-

nen Hemdzwirn vornüber auf den Tisch fiel. 

 

Monika stand mechanisch auf und zerlegte die Waffe sehr 

schnell. Johan hob den Metallkoffer vom Boden auf, öffnete ihn 

und hielt ihn ihr bereit. Sie legte die Teile sorgfältig in die Schaum-

stoffaussparungen und schloss den Koffer, die Schnappverschlüsse 

rasteten ein. Johan gab ihn ihr und bückte sich in den feuchten, 

kalten Kies um die Zeitung zusammenzurollen. Sie wollten so we-

nig Spuren wie möglich zurücklassen. Er trug nun Handschuhe und 

klemmte sich den Packen unter den Arm. Er öffnete Monika die Tür 

und sie gingen mit nassen Schuhen die Metallrosttreppe hinab.  

In dem Café wurde der Mord schon gemeldet. 

Johan und Monika gingen die Treppe hinab, es war düster im 

Treppenhaus und sie waren ganz still. Sie wagten es nicht, das 

Licht anzumachen und sie sprachen nicht. Monikas Gesichtsaus-

druck war kalt und unberührt. Ausdrucks- und teilnahmslos. 

Hier und da hörten sie leise Stimmen hinter den Wohnungstüren. 

Eine Frau mit Hund trat auf den Gang und sie zog, überrascht und 

neugierig zugleich, die Augenbrauen hoch. Der kleine Kläffer knurr-

te, als Johan und Monika vorüber und die Treppe hinab gingen. 

Der letzte Treppenabschnitt, dann wären sie draußen gewesen. 

 

Als der Schuss fiel, wollte der Chorknabe sich gerade mit sei-

nem alten Kumpel und Auftraggeber im Café treffen. Schweigend 

hatte er ihm gewunken und dann war sein Freund vornüber gefal-

len, gleichzeitig hatte eine Frau schrill geschrieen und Blut war ge-



 

 

229 

spritzt. Er hatte alles gut sehen können, von der anderen Straßen-

seite aus. Carmelito war zusammengezuckt und hatte sich an den 

Waffengurt gefasst. Mit seinen Flinken Fingern zog er einen kleinen 

Dolch hervor, kein Griff, kaum Klinge, nur eine Spitze. Damit 

schnitt man sicher keinen Käse. Er schüttelte ein anderes Messer 

aus dem Ärmel, ein bogenförmiges Schlitzerwerkzeug, ebenfalls 

kein Hausratsartikel. 

Sein wachsamer Blick erfasste die Situation. 

Ein Scharfschütze. 

Und er wusste, wo er war. 

Er schaute nach oben, er konnte noch den Lauf der Waffe sehen. 

Sie wurde weggezogen und sein untrügliches Gehör glaubte 

Schritte auf Kies zu vernehmen. Dann wurde es plötzlich laut auf 

der Straße, Leute rannten herbei.  

Schaulustige. 

Er trat einen Schritt zurück und verschwand dann im Hausein-

gang. 

Der Chorknabe trat in die Dunkelheit und schlich an der Wand 

entlang. Wenn sich der Mörder unter die Schaulustigen mischen 

wollte, würde er vielleicht diese Treppe hinabkommen. Es sei 

denn, es gab einen anderen Weg. Die Feuerschutzleiter. 

Im Winter waren die Feuerschutzleitern leer, die Leute hatten ih-

re Pflanzen hereingeholt und es hing auch keine Wäsche zum 

Trocknen draußen. 

Er wollte die Treppe hinauf und dann von oben sehen, welche 

Fluchtmöglichkeiten es noch gab. 
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Er überlegte, welchen Weg er gehen würde. Er würde den Si-

chersten wählen, diese Treppe hinab und unter die Leute, die so 

aufgeregt waren, dass sie es nicht bemerken würden, wenn der Tä-

ter unter ihnen abtauchte. 

Er sollte Recht behalten. Ein bellender Hund, vom Stimmvolu-

men her ein Schoßhund. Das Bellen kam von oben, dann hörte er 

Schritte und sah wie ein Mann und eine Frau die Treppe hinabka-

men. Ihre Füße waren nass und er hörte wie ihre Schritte auf den 

hölzernen Stufen knirschten.  

Die Mörder! 

Er hörte sein Blut rauschen und sprang hoch, als er den Mann 

besser sehen konnte. Es war seine Zielperson. 

Die Zielperson lief ihm direkt in die Fittiche! 

Die Zielperson hatte seinen Freund ermordet! 

Die Zielperson musste sterben. 

Johan van Nistelrooy musste sterben. 

Der Chorknabe verwandelte sich in ein wildes Tier, er atmete 

stoßweise und leckte sich die Lippen, sein Mund wurde trocken 

und seine Glieder waren angespannt. 

Die muffige Luft sog er auf und muffigere atmete er stoßend aus. 

Sie konnten ihn nicht sehen, dessen war er sich sicher, das Däm-

merlicht schloss ihn aus, er stand in dem Türeingang bei der Trep-

pe und das Einzige was sie hätten sehen können, war sein überste-

hender Bauch und die blinkenden Klingen in seinen Händen. 

Doch sie bemerkten ihn nicht. 

Seine Hand zuckte schon und Johan und Monika standen nun 

schweigend auf der letzten Stufe. 
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Der übergewichtige Auftragsmörder bewegte sich so schnell, die 

Klinge zuckte und blitzte ins Licht. 

Johan riss die Augen auf und während Monika noch immer 

stumm weiterlief, drang die Klinge durch seine Bauchdecke. Sie 

durchstach sein Gedärm. Johan wich zurück, er stöhnte. Unfähig 

etwas zu sagen. Der Mörder ließ die andere Klinge um die Finger 

spielen. Der Dolch, er zog ihn zurück und stach erneut zu. 

Johans Mund klaffte auf. 

 

Nichtsahnend ging Johan die Treppe hinab und der Schock war 

so übermächtig, er spürte nur eine unbekannte Hitze in seinem 

Bauchraum und konnte sich nicht rühren, doch dann stach der wi-

derliche Fettsack erneut zu und diesmal reagierte Johan. 

In ihm erwachten ungeahnte Kräfte, die Todesangst stand ihm ins 

Gesicht geschrieben und sein Mund klaffte auf. 

 

Johan stieß den Mann von sich und schlug ihm seinen rechten 

Ellenbogen ins Gesicht. Er riss seinen Kopf nach vorne und 

schmetterte die Stirn auf die Nase des Mörders. Johan schrie vor 

Schmerz und der andere stöhnte. 

Der dicke Mann polterte zurück und die bogenförmige Klinge 

sauste vor Johan durch die Luft, sie schnitt durch seine Nasenspit-

ze, der abgeschnittene Knorpel hing nur noch an einem kleinen 

Stück Haut. Johan fluchte und das Blut, das aus seinem Bauch 

strömte, ergoss sich über seine Jeans auf den Boden. Das Blut 

glänzte silbrigschwarz. 

Monika war weitergelaufen, sie war in einer Art Trance. 
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Johan hatte das verursacht. 

Sie ging weiter, auf das Auto zu. 

Johan fing das Blut aus seiner Nase in der hohlen Hand auf und 

drückte das abgeschnittene Stück fest, es hielt zwei Schritte. 

Zwei Schritte rückwärts. 

Er traf mit dem zurückgelehnten Hinterkopf auf die schmuddeli-

ge, tapezierte Wand. 

Das kleine Stück seiner Nase lag nun wieder auf seiner behaarten 

Oberlippe, er trat dem Killer in den Bauch, eine große Angriffsflä-

che. 

Viermal und dann trat er - auf wackligen Beinen - raus in die Käl-

te. Eine Blutspur zog er hinter sich her. 

Hinter ihm hustete der Unbekannte und der Hund kläffte wieder, 

die alte Frau schrie hysterisch. 

 

Johan schaute auf seine Armbanduhr und tropfte seinen Un-

terarm mit dem Blut seiner Nase voll. 

Es war 12 nach 12. Freitag. 

Übermorgen war Weihnachten. 

 

Monika stieg ein, auf die Rückbank und als Bart sie ansprach er-

wachte sie. Sie rollte die Augen und fixierte dann etwas im Fenster, 

ihr Spiegelbild. 

Dann war sie wieder ganz klar im Kopf. 
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Die dünne Blutspur auf dem Boden kam nicht zum Trocknen, 

sie gefror schnell auf dem Teer. 

Johan schleifte seine Füße über die Straße. 

Sein Magen krampfte sich zusammen. 

Am liebsten würde er kotzen. 

Noch ein paar Meter zum Auto. 

Schmerz. 

Ein stechender im Gesicht, die Nase und ein Brennen und 

Krämpfe im Rumpf. 

Schmerz. 

Eine blutige Hand. 

Seine blutige Hand griff an die Türklinke. 

Bart und Batters sahen ihn entsetzt an. 

Monika war im Einsteigen begriffen. 

Johan blutete die Tür voll. 

Ihm war schwindlig. 

Schwindlig, ein Brummen in seinem Kopf. 

Schwindlig, alles drehte sich. 

Er sah etwas ... 

Doch es drehte sich. 

... das Auto.  

Er wollte einsteigen. 
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Das Auto war so weit weg und doch berührte seine Hand das 

Auto und sein heißes Blut dampfte auf dem kalten, eiskalten Me-

tall. 

Es sprudelte nur so aus ihm hervor. 

Monika schlug die Tür zu und sah ihn entsetzt an. 

Sie bemerkte ihn langsam. 

Ganz langsam drehte sie ihren Kopf, wollte etwas sagen und tat 

nur den Mund auf, ohne, dass etwas hervorkam. 

Bart am Steuer, schaute in den Rückspiegel. 

Ein Auto raste vorbei. 

Verfluchte Italiener. 

Die Zeit war stehen geblieben. 

Italiener sind schlechte Autofahrer, das war kein Klischee, das 

war die Realität. 

Monika machte den Mund wieder zu. 

Ganz langsam beschleunigte sich die Welt wieder, sie lief weiter. 

Batters reagierte. 

Er sprang aus dem Auto hervor und musste einem brüllenden 

Fußgänger ausweichen, der schrie jemandem durch sein Mobiltele-

fon an und wich nicht aus. 

Italiener waren furchtbare Fußgänger. 

Kein Klischee, Realität. 

Batters, als Engländer war so etwas nicht gewöhnt, jeder Londo-

ner würde ihm von nun ab als Gentlemen vorkommen. 
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Er sprang ums Auto herum und griff Johan unter die Arme, hielt 

ihn hoch. Im Auto stellte Monika den Sitz so weit zurück, legte ihn 

zurück, wie es ging, wie sie noch sitzen konnte. 

Johan hustete, Blut lief ihm aus dem Mundwinkel, er rollte die 

Augen und sah in den nun ganz klaren Himmel. 

Er versuchte ein Sternbild zu erkennen, irgendeines. Es ging 

nicht, sein Blick verschwamm. 

Er blinzelte und sein Blick verschwamm gleich wieder. 

Batters stützte ihn und setzte ihn vorsichtig auf den Beifahrersitz 

des Mercedes, den Monika schon vorbereitet hatte. 

Bart strich sich fest übers Gesicht: „Wohin? Krankenhaus?“ 

Batters: „Ja.“ 

Bart: „Sicher?“ 

Batters, nun bestimmter, nickend: „Ja!“ 

Monika zitterte und ihr Kopf fiel in den Nacken. 

Als Johan ohnmächtig wurde, begann sie heftig zu zittern, sich 

zu schütteln. Batters schlug die Tür zu. 

„Monika?!“, schrie er sie an. 

„Monika!“ 

Sie reagierte nicht, es sah aus wie ein epileptischer Anfall. 

Er riss ihre Tür auf und schüttelte sie, ein Italiener in schwarzem 

Peugeot schnitt ihn und die Tür des Mercedes schlug vom 

Schwung zu, ihm in die Seite, gegen die Schläfe. 

Er fluchte. 

In seinen Ohren pfiff es. 
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Er fluchte noch einmal. 

Da tat Monika die Augen auf und riss ihren Mund auf, ein wenig 

Speichel lief ihr über die gepflegte Unterlippe. 

Ihr Blick wurde klar, ganz eisig, berechnend. 

„Er wird verbluten!“, sagte ihre Stimme, sie war tiefer als sonst. 

„Fahrt!“, sagte sie grollend. 

Batters ließ sie erschrocken los und sie rückte zur Seite, damit er 

einsteigen konnte. 

Bart ließ den Motor an. 

Quietschend fuhren sie an. 

Auf der anderen Straßenseite standen die Menschen und schrie-

en Mord und Totschlag, sie achteten nicht auf die flüchtenden 

Mörder. Ein oder zwei Leute sahen dem Auto hinterher und dach-

ten sich ihren Teil, doch niemand unternahm etwas, die Polizei 

würde sich schon um alles kümmern. Sie zerstreuten sich bald und 

jeder ging seinen Weg. 

 

Vollbremsung an der nächsten Kreuzung. 

Johan fiel nach vorn, das abgetrennte Stück Nase schlug hoch 

und runter. 

Bart packte ihn an der Schulter und warf ihn zurück in den Sitz. 

„Monika, schnall ihn an!“ 

„Ich komm nicht dran.“ 

Sie versuchte den Gurt um ihn zu legen, doch ihre Arme waren 

zu kurz. Bart schnaubte. 
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Er ließ den Lenker los und nahm ihr die Gurtschnalle ab. 

Batters brüllte wegen irgendetwas. 

Ein entgegenkommendes Fahrzeug, ein Laster. 

Bart sah hoch, ein kurzer Blick. 

Er riss seine Augen auf und biss sich auf die Zunge. 

Der Mercedes schoss über die Straße, driftete auf dem nassen, 

spröden Teer der Via Quattro Fontane. 

Hupen und ein Scheinwerferspottanz folgten. 

Bart riss das Steuer herum, das war gerade noch mal gutgegan-

gen. Er drückte den stöhnenden Johan zurück in den Sitz und 

schnallte ihn fest. 

Doch Batters brüllte noch immer. 

„Hör auf!“, schrie Monika. 

Sie stieß ihn an. 

Dann war er ruhig. 

Er entspannte sich. 

„Verdammte Scheiße.“, schnaufte er. Er hatte Todesangst gehabt. 

Macht so was nie wieder! 

Er sah sie böse an. 

Dann aus dem Fenster. 

Er schnaufte weiter. 

Geradeaus weiter. 

Sie schossen an der Santa Maria Maggiore vorbei, der größten 

Marienkirche Roms. Sie war etwa 1500 Jahre alt und wegen der 
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reich geschmückten Kappellen mit Denkmälern und Papstgräbern 

besonders sehenswert. In der Cappella Paolina aus dem 17 Jahr-

hundert befand sich das am meisten verehrte Heiligenbild Marias 

in Rom. 

Der Mercedes kratzte mit den Reifen über den Bordstein auf der 

Via Merulana und dann fragte Bart: 

„Weiß einer von euch, wo das nächste Krankenhaus ist?“ 

Monika streichelte ihren Waffenkoffer. 

Sie schüttelte den Kopf, energisch. 

Batters war am Verzweifeln: „Das darf doch nicht wahr sein!“ 

„Zurück ins Hotel können wir nicht, jetzt nicht. Er würde uns 

verbluten.“ 

Batters spielte mit dem Gedanken. 

Verbluten, er blutete das schöne Auto voll. 

Es war sein eigenes. 

Verbluten. 

Sie sollten ihn einfach verbluten lassen! 

Wer war er überhaupt? 

Warum waren sie hier? 

Warum mussten irgendwelche glatzköpfigen, harmlosen Kaffee-

trinker und Tortenesser sterben? 

Der Tote hatte ja nicht besonders bedrohlich ausgesehen. 

Was sollte das alles? 

Er bekam Kopfschmerzen. 
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Es pochte in seiner Stirn und er biss die Zähne zusammen. 

Ein Krankenhaus. 

Wo war hier ein Krankenhaus? 

Seine Augen suchten nervös den Schilderwald ab. 

Kein Hospital! 

Kein rotes Kreuz! 

Kein buntes Kreuz! 

Nur Jesus am Kreuz. 

Überall schien Jesus zu hängen oder Maria ihn auf dem Arm zu 

halten. 

Sie fuhren auf Gutglück weiter. 

Via Appia Nuova. 

Gerade eben an der U-Bahn-Station vorbei. 

San Giovanni in Laterano lag nun auch hinter ihnen, 

Dieses Gotteshaus war bekannt als „Mutter und Haupt aller Kir-

chen Roms und der Erde“. Es ist die ranghöchste Kirche der katho-

lischen Welt. Die schönklingenden Glockentürme wurden 1560 er-

baut und das Querschiff ist über und über mit wertvollen Kunst-

stücken bestückt, der anschließende Kreuzgang gilt als der Ein-

drucksvollste in Rom. 

Auf dem Kirchengelände steht zudem die älteste Taufkirche der 

Welt, die um das Jahr 440 nach Christus erbaut wurde. Die Bronze-

türen der Kirche sollen sogar noch 200 Jahre älter sein. 
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Noch viel eindrucksvoller erhob sich hier der höchste ägyptische 

Obelisk. Im Auto hatten sie keine Zeit sich dieses Wunderwerk an-

zusehen.  

Sightseeing bei 110 Stundenkilometern. 

Er stammt aus der Zeit des Pharaos Thutmosis dem Dritten, der 

von 1457 bis 1428 vor Christus regierte. 

Im Jahre 357 wurde er vom großen Amontempel in Kamak nach 

Rom gebracht, wo er nun ständigen, sauren Abgasen ausgesetzt 

war. Viele Obelisken waren nach Rom gebracht worden, ein Groß-

teil überlebte den aufreibenden Transport übers Meer nicht. 

Kein Krankenhaus. 

Kein verfluchtes Krankenhaus in Sicht! 

Johans Gesicht rutschte ans Seitenfenster, er sah nicht wie das 

Blut die Scheibe hinabrann, wie es aus den Bauchwunden lief und 

das helle Sitzleder schmierig machte. 

Wie es sich im Fußraum sammelte. 

Und die Wunden heilten nicht. 

Sie beachteten es nicht, denn es geschah ja nichts. 

Die Wunden heilten nicht. 

Monika meinte: „Vielleicht sollten wir irgendjemanden nach dem 

Weg fragen.“ 

Doch das erübrigte sich, hinter ihnen erschallte eine Polizeisire-

ne. Sie waren ein kleinwenig zu schnell gefahren. 

Monika streichelte über ihren Waffenkoffer und stellte ihn dann 

hochkant in ihren Fußraum. 
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Das Polizeiauto setzte sich vor sie und sie mussten rechts ranfah-

ren. 

Batters fragte: „Was sagen wir denen denn?“ 

Bart ließ die Luft durch seine Zähne entweichen, sein Mund war 

zu einem breiten Lächeln aufgesetzt, sein Atem zischte. 

„Hoffentlich können die englisch.“ 

„Ja, hoffentlich.“ 

Johans Kopf rutschte bei dem Abbremsen zur Seite, sein Kinn 

fiel ihm auf die Brust. Philip Maria Bartholomew ließ das Fenster 

auf seiner Seite hinab und eisige Luft strömte herein. 

Der Polizist sprach sie sofort auf englisch an. Er sprach die Spra-

che gut.  

Sie sagten was man nun so sagt, wenn ein Verblutender schleu-

nigst ins Krankenhaus muss. Der Polizist nickte ruhig und sie sollten 

ihm folgen. 
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Rückblick: 

 

Johan van Nistelrooy erfuhr von einer Legende, als er dort an 

dem knisternden Lagerfeuer saß und den Gesängen und Gedichten 

lauschte. Es war eine alte Sage, wie sie ganz ähnlich an vielen Or-

ten, bei vielen Kulturen auf dieser Welt bekannt ist.  

Sie erzählten ihm von großen Männern, so groß wie er war, grö-

ßer. Von Riesen, wirklichen Riesen, soviel größer als die Eingebo-

renen es waren.  

Der Stamm von Eingeborenen war um die Jahrhundertwende 

von einem Protestanten missioniert worden, von deutschen Missi-

onaren, doch die alten Legenden des Dschungels waren soviel 

mächtiger als die Geschichte von einem Zimmermann, der in der 

Wüste lebte und starb um zu seinem ominösen Vater im Himmel 

aufzufahren. Es war lange her und an einem Ort geschehen, weit 

weit weg von dem Teil der Welt, indem sie lebten.  

Sie hatten keinen Bezug zu den biblischen Geschichten. 

Aufgrund ihres Hintergrunds konnten sie keinen Bezug dazu ha-

ben. 

Der Medizinmann lächelte zahnlückig, er hatte eine bemerkens-

werte Gesangsstimme und faltete nun die Hände im Schoß, nach-

dem er ausgiebig getanzt hatte. Er war sicher erst 52 oder 53, doch 

er sah soviel älter aus. Sein Körper war sehnig und als er seinen 

gebeugten Arm ausstreckte und Johan anstieß, sah der den abge-

rissenen Muskel unter der Haut wegrutschen. Der Alte kicherte und 

dann hielt er dem größeren, vollbärtigen Mann, mit dem langen, 

vollen Haar, einen gelben Käfer vor die Nase. Die kleinen Beinchen, 
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nur dünne Stummelchen, seitlich an dem gelben Quader, zappel-

ten. Johan kannte diese Art nicht, er hatte solch einen Käfer noch 

nie gesehen. Er war etwa 2 Zentimeter breit und drei Zentimeter 

lang, ein ziemlich breites und plumpes Tierchen.  

Der alte Mann, rückte seinen Kopfschmuck zurecht und kicherte. 

Er kniete sich dann hin und er leckte sich die Lippen, genüsslich 

biss er dem zappelnden Käfer den Kopf ab, doch er kaute ihn 

nicht, er spuckte ihn aus. Und dann hielt er Johan den Käfer wieder 

vor Augen, den Rest davon, der noch immer zappelte. Der alte 

Mann symbolisierte ihm, dass man den Käfer nicht essen durfte 

und er sagte es in seiner Sprache, aber sehr langsam und deutlich, 

wie man es immer macht, wenn man zu jemandem spricht, der die 

eigene Sprache nicht versteht. Johan verstand ihn aber. Er las nicht 

nur seine Gedanken, Gedanken waren nicht in einer bestimmten 

Sprache verfasst, es waren Bilder. Er verstand auch die Sprache, 

die sie sprachen. 

Der Medizinmann nahm nun sein Messer und ritzte seine Haut an 

Unterschenkeln auf, auf der Innenseite der Waden schnitt er lang-

sam eine Wellenlinie nach der anderen und dann presste er den 

Käfer und Johan konnte sehen, wie etwas gelbes, milchiges her-

ausquoll. Der Medizinmann fing das Gelee auf, auf seiner stumpf 

wirkenden Klinge, die aber höllisch scharf war. Jetzt warf er den 

Käfer ins Feuer, der giftiggelbe Panzer platzte auf und verströmte 

einen widerwärtigen Geruch, bis er verbrannt war, was dann 

schnell ging.  

Johan wedelte noch mit der Hand vor dem Gesicht, als der Me-

dizinmann ihm wieder etwas direkt vor die Augen hielt, als wäre er 

extrem kurzsichtig. 
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Van Nistelrooy schielte auf die Messerspitze und wich ihr aus, 

sie kam näher. Der Medizinmann sprach jetzt auf ihn ein. Er solle 

dieses Messer nehmen, das er ihm jetzt gab, und sich auch solche 

Schnitte an den Waden zufügen.  

Johan hatte schon einiges an Kat gekaut und Kräuter geraucht, er 

war nicht bei Sinnen. Er tat es und er spürte es kaum, es war schon 

fast ein erfrischendes Gefühl, wie kaltes Wasser, als er die Klinge 

des rostigen Buschmessers in sein Bein drückte. Es blutete für ei-

nen kurzen Moment sehr stark, doch dann ließ es nach. Das kam 

wahrscheinlich davon, dass er nun schon seit Stunden so ver-

krampft dasaß. Ein Blutstau, seine Beine waren auch schon ganz 

taub, eingeschlafen.  

Ein jüngerer Mann kam zu ihnen und tauchte hastig Zeige- und 

Mittelfinger in die Blutpfütze, er leckte das Blut ab und nahm noch 

ein bisschen von dem Schmutz auf die Finger. Er lutschte sie ab 

und schaute Johan dabei wie ein blutgieriger Vampir an. Das war 

gutes Blut, das Lebenselixier der Götter, es durchströmte sie und 

sie tranken es wie die Menschen Wasser trinken. Salzig und warm, 

der junge Mann presste seine Zunge an den Gaumen und versuchte 

Johans Blut noch länger zu schmecken. Er verhinderte es, zu 

schlucken, er wollte es weiter auf der Zunge behalten. Er erhoffte 

sich etwas davon, doch Johan war einfach zu zugedröhnt um sich 

daran zu stören. Er stieß den jungen Mann von sich, als dieser 

noch zudringlicher wurde.  

Wollte er Johans Fleisch?  

Er hatte Blut geleckt. Oh ja, im wahrsten Sinne des Wortes.  

Der Medizinmann schlug dem Jungen fest gegen die fliehende 

Stirn und warf ihm Fluchkaskaden an den Kopf. Der Junge verzog 
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sich widerstrebend, doch seine Augen blitzten noch, er wollte die-

ses Fleisch, das unendliche Kraft, unendliche Macht versprach. 

Er wollte ihn in sich aufnehmen, doch im war klar, dass er es 

nicht wagen würde, dass man ihn nicht so weit kommen ließ. 

Johan nahm die Pfeife noch einmal, als sie wieder bei ihm vor-

beikam, er inhalierte einen tiefen Zug und ließ los.  

Es war wie die Hand, die das Seil umschloss, während man über 

einem tiefen Abgrund hing und drohte zu Tode zu stürzen. Es war 

wie die Hand, die plötzlich losließ. 

Er stürzte in den Schlund und berauschte sich an den Verwirrun-

gen, die sein Hirn erdulden musste. Er roch Gerüche, die er noch 

nie gerochen hatte, er sah Farben, die er so nicht kannte. Kein 

Schmerz, überhaupt kamen nur noch wenige Empfindungen zu 

ihm durch. Er zuckte nur kurz, als der Medizinmann ihm das gelbe 

Sekret in die offenen Wunden rieb.  

Der Medizinmann hatte es ihm als Ritushandlung erklärt, die sie 

schon seit vielen Jahren vollzogen. Doch seit etwa dreißig Jahren 

war es schwer die gelben Käfer zu finden, sie starben aus. Der Me-

dizinmann rieb sich ebenfalls ein wenig in seine Wunden. 

Nur die Stammesältesten kamen heute Nacht in den Genuss des 

ultimativen Rauschs. 

Und Johan, ihm zu Ehren hatten sie zwei Schweine geschlachtet. 

Ein großer Verlust für den Stamm, doch sie wollten nicht knauserig 

erscheinen. Sie hatten Angst davor, ihn zu verärgern, auf irgendei-

ne Weise. Sie würden das zweite Schwein nicht verzehren können, 

es verweste zu schnell, sie konnten es nicht konservieren. 

Wenn Johan morgen erwachte, würde er feststellen, dass er sich 

nicht erinnern konnte, wo er war. Er würde in seinen eigenen, fri-
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schen Fäkalien liegen, im Schatten eines hölzernen Unterstands, an 

der Seite des Medizinmanns, der sich ebenfalls im eigenen Kot 

suhlte. 

Er würde feststellen, dass er nicht mehr sprechen konnte, sein 

Körper versagte den Befehlen, sie würden ihn füttern und er konn-

te sich nicht wehren, sich nicht rühren. 

Johan spürte das Brennen des Käferschleims in seinen Adern. Er 

begann wegzutreten, er träumte von den Riesen, die diesen Stamm 

vor Urzeiten aufgesucht hatten. Männer in Gewändern, die wie der 

Morgentau glitzerten. 

Sie standen in den Flammen und sie sahen ihn an, er sah, wie sie 

sich bewegten. 

Die großen Wesen kamen auf ihn zu, sie schienen zu schweben. 

Doch er stand fest, er konnte nicht gehen, wie angewurzelt. Er 

spürte die Hitze auf seiner Haut und roch, wie seine Haare ver-

brannten. Doch er blieb ganz ruhig, er bekam keine Panik. Die 

Flammen versengten seine Haut und jetzt spürte er den Schmerz, 

er drang zu ihm und erschien irreal und schrecklicher als er jemals 

Schmerz gefühlt hatte. Und dann stand Johan in Flammen und 

schrie und schrie, als wäre es der Tag des jüngsten Gerichts.  

Johan hörte plötzlich die Worte seines Vaters: „Die Heuschre-

cken sahen aus wie Pferde, die in die Schlacht ziehen. Auf ihren 

Köpfen trugen sie goldene Kronen und sie hatten Gesichter wie 

Menschen.“ 

Er erschrak, bei dieser dröhnenden Stimme. Es war so, als würde 

sein Herr Vater ihm ins Ohr brüllen. Die Gewalt darin, er spürte 

den Atem. 
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Dann waren da noch die Flammen, die Pein war übermächtig, sie 

riss ihm das Fleisch von den alten Knochen. Er löste sich in Asche 

auf und er sah, wie durch einen Schleier, dass die Riesen das Feuer 

löschten, bevor es auf das Dorf übergreifen konnte.  

Sein Vater war nicht da, doch er schrie ihm die Offenbarung des 

Johannes ins Ohr: “Der Engel, der für den Abgrund zuständig ist, 

herrscht als König über sie. Auf Hebräisch heißt sein Name Abad-

do, auf Griechisch Apollyon, der Zerstörer.“ 

Plötzlich war das Feuer weg, von einem Herzschlag zum Ande-

ren. 

Nur der Schleier war noch da und die Schmerzen, die ihm die 

Haut vom Leib rissen. Es war kein gleichmäßiges Reißen. Es mach-

te Ratsch, ratsch-ratsch, ratsch, ratschratschratsch.  

Sein Vater war verstummt, sein Geschrei hatte aufgehört.  

Die weißen Männer hatten das Feuer gelöscht und nun sahen sie 

ihn nicht mehr an, sie beachteten ihn nicht, der eine ging durch ihn 

hindurch und auf eine absurde Weise machte es für Johan Sinn. Er 

war nicht hier und er hätte sich fast entspannt, doch dann sah er, 

wie die weißen Männer ihre Köpfe anhoben, sie abzogen, sie ab-

nahmen wie einen Hut und es waren keine Menschen. 

Es waren keine Menschen. 

Sie waren Dämonen, doch sie brachten den kleinen, schwarzen 

Leuten Geschenke. 

Zu diesem Anlass wurde gefeiert, jedes Jahr, seit Jahrhunderten. 

Erst dieser große Knall, dann das Feuer. Die Dorfbewohner hat-

ten Angst, sie flüchteten, versteckten sich. Doch dann kamen die 

großen, weißen Wesen und sie sahen so fürchterlich aus, doch sie 
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brachten Geschenke und waren gut zu ihnen. Es gab keinen Grund 

zur Angst. 

Sie hatten niemals mehr Angst. 

Die Götter beschützten sie, man konnte ihnen vertrauen. 

Johan verstand und dann war sein Vater wieder bei ihm, er konn-

te ihn nicht sehen, es war Johan so, als würde er hinter ihm sein 

und sich zu ihm vorbeugen, vor, zu seinen Ohren. Er wusste nicht, 

von welcher Seite der Herr Vater ihn nun ansprach. Ihn anbrüllte, 

wie er es nie getan hatte. Er hatte nie gebrüllt, nie so gebrüllt. So 

hasserfüllt, es war wohl seine Stimme doch es war nicht der Mann 

der da sprach. Es war nicht der Mann seiner Mutter, es war nicht 

Herr Vater. Es war Bosheit und Niedertracht und was es zu ihm 

sagte, war bedeutungslos. Doch die Worte schlugen auf Johan ein, 

rangen ihn auf die Knie, die nackt und hautlos waren. „Der erste 

Schrecken ist damit vorüber, es werden noch zwei weitere fol-

gen.“, brüllte ihm der Vater ins Ohr, erst ins Linke und dann war er 

auf der rechten Seite und seine Stimme wurde zischend und blutig 

triefend. „Die Menschen änderten sich nicht. Nein, sie ändern sich 

niemals. Sie hörten nicht auf mit dem Morden, mit der Zauberei, 

der Unzucht und dem Diebstahl.“ 

Es ging nicht vorüber, der Nebel umwehte ihn, es war Rauch, 

doch er roch ihn nicht. Er war nicht hier, doch er konnte nirgend-

wo anders hin, er saß hier fest. Er konnte sich nicht rühren, als er 

da am Boden saß. 

Ein Druck auf seinen Kopf ließ ihn erblinden, er schloss die Au-

gen und jetzt war sein Vater so nah, er berührte ihn nicht nur, er 

verschmolz mit ihm und so dröhnten seine Worte durch Mark und 

Bein, durch den verbrannten Leib. 
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„Das Tier wird alle Menschen in seiner Gewalt haben. Die Hohen 

und Ehrenvollen, wie die Armen und Niederen. Sie müssen sich ein 

Zeichen auf die rechte Hand oder die Stirn machen.“, brüllte der 

Herr Vater seinen eingeborenen Sohn an und Johan wollte nun, 

nachdem er erblindet war, am liebsten taub werden. Er wollte die-

ses Krächzen und Keifen nicht hören. Johan wollte sich die Ohren 

zuhalten, aber er konnte sich nicht rühren, er saß dort zusammen-

gesackt und stöhnte vor sich hin, während sein Bart vor Funken 

glomm und sich die Flammen in sein Fleisch fraßen. Das Feuer im 

Dschungel war gelöscht, doch es schien an ihm zu haften, wie eine 

Schnecke am feuchten Laub. 

„Nur wer dieses Zeichen hat, wird kaufen oder verkaufen kön-

nen. Das Zeichen besteht aus dem ersten Namen des Tiers oder 

der Zahl für diesen Namen. Hier braucht es Weisheit!“ 

Johan wurde von der Stimme niedergerungen, er gab sich auf. Es 

gab keine Chance mehr. 

„Wer Verstand hat, kann herausfinden, was die Zahl des Tiers 

bedeutet, denn sie steht für den Namen eines Menschen. Es ist die 

Zahl sechshundertsechsundsechzig.“ 

Johans Kiefer mahlten. 

„Ja Sohn, sechshundertsechsundsechzig. Ist das deine Zahl? Bist 

du der, dessen Namen die Menschen tragen? Bist du es, auf den 

sie mit rechter Hand schwören?“ 

Bist du es? 

Johan wollte weinen, er wollte schreien und sterben. 

Alles war besser, als länger hier zu sein. 
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Doch die Nacht war noch lang und der Traum im Drogenrausch 

endete nicht. 

Er saß in der Glut und verbrannte und eine Stimme in seinem 

Kopf nannte ihn bei seinem Namen. 
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In der Notaufnahme schnappten zwei kräftige, stämmige Män-

ner in blauen Kitteln Johan und entrissen ihn damit Philip Maria 

Bartholomews und Mortimer Batters Armen. 

Eine junge Frau mit verschlafenen Augen und Dokumentenord-

nern unter den Armen begann schnelle, stakkatoartige Befehle an 

die Männer zu erteilen. 

Sie trugen Johan den weißen Gang entlang. 

Da kam ein Mann mit einem Bettenwagen und sie legten ihn dar-

auf. Monika verstand kein Wort, als die Frau sie ansprach. Sie 

schüttelte mit dem Kopf. Die junge Notärztin war erregt, sie mach-

te Gesten und sprach laut und betont. 

Dann schüttelte sie den Kopf und ihr Pferdeschwanz, schwarzes, 

stumpfes Haar schlug ihr um die Wangen. 

Bart schaute zu Mortimer Batters, der sich schnaufend auf einen 

Plastikstuhl rutschen ließ. In der Notaufnahme war es kühl und 

doch war es viel wärmer als draußen, draußen pfiff unangenehm 

kalter Wind um die Häuser. 

Dann stellte Bart sich hinter Monika und schob sie sanft beiseite, 

er begann mit der Ärztin auf englisch zu sprechen. 

Sie wollte wissen, wie es geschehen ist. 

Bartholomew ließ sie ausreden und sagte ihr dann, sie hätten nur 

kurz auf ihn gewartet, er hätte sich in einer dunklen Gasse erleich-

tern wollen und irgendjemand hätte ihn dann angegriffen. 

Die Frau drehte sich weg und zückte einen Block. 

Sie kaufte es ihm ab, sie schrieb es auf. 

„Warten sie hier, ich werde wieder zu ihnen kommen.“ 
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Dann ging sie mit schnellen, großen Schritten. Bart wischte sich 

über die Stirn und fluchte, er verzog sein Gesicht gequält und setz-

te sich zu Monika und Batters. Sie sagten kein Wort. 

Sie saßen auf weißen Campingstühlen und starrten die Wand an, 

sie atmeten schwer. Barts Blick wanderte zu der nüchternen, 

schwarzen Uhr mit weißen Ziffern. 

Es war jetzt 1 Uhr 12. 

Bart schloss die Augen und er spürte eine Luftzug und hörte das 

Kratzen von Plastik auf Fliesen. Monika war aufgestanden, sollte sie 

doch abhauen. Batters sollte auch verschwinden. 

Bart hatte keine Lust mehr, er wollte nicht hier sein. 

Wenn dieser Kerl jetzt starb, wer würde sich um alles kümmern, 

sollte er das machen? Noch schlimmer, wer würde sich um seinen 

Krankenhausaufenthalt kümmern? Die Frau, Katherina oder wie 

auch immer sie heißen mochte? 

Wahrscheinlich würde die Frau bei ihm bleiben, sie schien zu 

Johan zu gehören. 

Im Gegensatz zu dem Rest von Ihnen, sie wussten nichts über 

diesen Mann, er war ja ganz nett, aber er hatte sie irgendwie mani-

puliert, hatte sie dazu gebracht ihm nachzulaufen, wie naive Sek-

tenanhänger einem Führer, wie Jünger dem Messias. 

Sie hatten ihm geholfen jemanden zu ermorden. 

Monika hatte abgedrückt, sie hatte die Waffe gehalten, aber war 

das wirklich sie gewesen? 

„Großer Gott, vergib mir, denn ich wusste nicht was ich tat.“, 

sagte er sich. Die letzten Tage und Stunden kamen ihm verschleiert 

und trüb vor. Wie ein Traum, ein böser Traum, von dem man gera-
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de aufgewacht ist. Man ist zwar wach, hat aber den Traum noch 

nicht vergessen und löst sich erst gar nicht davon und dann mit ei-

nem Ruck ist er weg und man kann aufstehen und darüber lachen. 

Er erwartete den Ruck. 

Doch er kam nicht. 

Er blieb weiter in der Zwischenwelt. 

Twilight Zone. 

Kein Ruck. 

Es gab keinen erlösenden Ruck. 

Er gähnte. 

Er hörte auf zu gähnen und hörte Mortimer, wie er begann. 

Ihm ging nicht viel durch den Kopf. 

Er legte seinen Kopf gegen die Wand, er wollte einfach nur noch 

schlafen und aus diesem Albtraum aufwachen. 

Der Gang, in dem sie saßen, wurde langsam kälter, das plötzliche 

Wärmegefühl war verschwunden. 

Sie hatten sich an die Kälte gewöhnt und jetzt fror er schon fast. 

Nicht gut. Er rieb sich die Hände, seine kalten Fingerspitzen. 

 

Wie in einem schlechten Film. 

Der Killer war in das nächstbeste Taxi gesprungen und hatte dem 

Fahrer einen Zettel an die Trennscheibe gehalten. 

Folgen sie diesem Auto. 

Er zeigte auf den davonrasenden Mercedes. 
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Carmelito sprach kein Wort. 

Niemals sprach er. 

Der Taxifahrer schüttelte den Kopf. 

Er fuhr los und währenddessen kramte Carmelito Geld hervor. 

Das würde eine teure Taxifahrt werden. Er nahm das Bündel Geld-

scheine heraus und zog angewidert die Lippe hoch. Geld war so 

schmutzig, aber er ging nie ohne welches aus dem Haus. 

Widerlich, er glaubte die Fäkalbakterien auf den Scheinen zu 

spüren. Leute, die sich nicht die Hände wuschen, schrecklich. 

Der Fahrer fuhr zu langsam, Carmelito klopfte mit seinen kurzen, 

dicken Fingern, geballt zur Faust, gegen die Scheibe. 

Es wirkte. 

In der anderen Hand hatte er noch immer den Kugelschreiber, er 

faltete das Papier langsam und gründlich zusammen. In der Zeit in 

der er nicht aufschaute, holten sie den Mercedes ziemlich schnell 

ein. Der Mörder steckte das Papier und den Stift in sein Jackett und 

sah dann entspannt auf. Ein mürrisches Lächeln umspielte seine 

Lippen, als die Polizei das rasende Fahrzeug aufhielt. 

Er machte sich keine Sorgen, dass irgendjemand ihm etwas an-

haben konnte. Sie hatten selbst zuviel Dreck am Stecken, sie konn-

ten nicht zulassen, dass die Polizei sich einmischte. Sie mussten 

die Polizisten belügen, und sie mussten ins nächste Krankenhaus. 

Ihre rasante Fahrt war in die verkehrte Richtung gewesen, doch die 

Polizisten würden sie schon wieder auf den richtigen Weg führen. 

Carmelito ahnte die Frage des Taxifahrers, die nun kommen 

würde, er schrieb eine Antwort auf die Rückseite des Blatts, nach-

dem er es aufgefaltet hatte. 
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Fahren sie weiter. 

„OK, ist ja ihr Geld.“ 

Da schob Carmelito einen Hunderter durch eine Klappe in dem 

Plexiglas, er blieb auf einem kleinen, rechteckigen Tellerchen lie-

gen. 

Der Taxifahrer erkannte den Schein im Spiegel und seine Augen 

funkelten. Sein Tank war voll, wenn das Geld weiterhin floss, wür-

de er diesen komischen Typen auch nach Sonst-wohin fahren. Er 

würde dem Mercedes folgen, der einem Polizeiwagen folgte. 

Die weitere Fahrt war kurz, sie sahen das Krankenhaus schon von 

Weitem. Die Ausschilderung war ordentlich gemacht. 

Vor der Einfahrt klopfte der dicke Mann wieder energisch an das 

Fenster. Das Taxi stoppte und er stieg aus. Der Fahrer sah ihm zu, 

erwartete möglicherweise noch mehr Geld. Fehlanzeige. 

„Wäre auch zu schön gewesen.“, meinte er. 

Der stark übergewichtige Auftragsmörder ordnete auf dem Bür-

gersteig seine Kleider und sah den Schmutz auf seinem Hemd. Die-

ser Mistkerl. 

Erst tötete er seinen Freund und dann das ... 

Er dachte, dass er das wohl niemals mehr rauskriegen würde. 

Schlamm, da wo Johan ihn getreten hatte. 

Er war noch etwas feucht. 

Das störte ihn jetzt und er schloss sein Jackett. 

Dieses Zelt von einem Jackett, spannte nicht einmal als er es in 

der Mitte zuknöpfte. Schon besser, so sah den Schmutz niemand. 
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Er fuhr sich auch durch die Haare und über den Mund, er rieb 

sich die Augen und räusperte sich. 

Er beobachtete, wie zwei Männer aus dem Wagen ausstiegen 

und ein Polizist ihnen half den Verletzten, seine Zielperson, aus 

dem Auto zu ziehen. Sie stützten ihn und schleiften ihn in die Not-

aufnahme, eine Frau ...  

Die Frau mit dem Koffer! 

Eine Frau stieg aus und schlug die Türen zu, hatte den Fahrer-

schlüssel in der Hand und als sie die Zentralverriegelung aktivierte, 

leuchtete die Fahrbeleuchtung des Autos kurz auf. 

Er wandte sich um und trat vor den Besuchereingang des Kran-

kenhauses, die Empfangsdame lächelte freundlich, sie erkannte 

ihn. Einfach klasse, besser konnte es kaum laufen. Sie öffnete ihm 

die Pforte. 

„Hallo, ein schrecklicher Abend. Nicht wahr?“, sagte sie und 

nickte ihm zu, als er vorüber lief. 

Er lächelte und verbeugte sich. 

Sie dachte wohl, dass er stumm war. 

„Gehen sie wieder rauf zum heiligen Vater?“, wollte sie wissen. 

Er nickte. 

Sie hatte den Fahrstuhl für die V.I.P. ’s gerufen und er fuhr auf. 

Er verbeugte sich noch mal leicht und lächelte ihr zu, er ging 

hinein. Geschmeidig schlossen die Türen, er war heute morgen bei 

dem Papst gewesen und auch die letzten Tage einige Male. Es sah 

nicht besorgniserregend aus mit ihm, er war ein alter Mann und der 

Vatikan ging lieber auf Nummer sicher und ließ ihn von Italiens 
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besten Medizinern auf Herz und Nieren checken, im wahrsten Sin-

ne des Wortes. 

Zwar fuhr er hinauf in den Stock, den man für den Papst reser-

viert hatte, doch er trat nur auf den Gang und lief geradewegs auf 

das Treppenhaus zu. Doch er ging nicht hinunter, noch nicht. Er 

setzte sich auf die Treppenstufen und ruhte sich erst mal aus. Sein 

schwerer Körper hatte zu lange auf seinen schwachen Beinen ge-

lastet, er musste verschnaufen und bis der Verwundete durch die 

Notaufnahme war, dauerte es ohnehin noch mindestens eine Stun-

de. Er hatte ihm ja ein paar schöne Hiebe versetzt, er lächelte.  

 

Ein paar sehr schöne Eintrittswunden im Bauch. 

Er musste einfach die Gedärme verwundet haben! 

Der Koloss auf der Treppe hob die Arme hoch und atmete tief 

ein. Das Rasseln in seinen Bronchien war einer der Gründe, warum 

seine Gesangskarriere als beendet galt. 

Er dachte nach. Er versuchte seine Gedanken zu ordnen. 

Der tote Freund hatte ihm aufgetragen van Nistelrooy zu töten, 

doch er war zu spät gekommen. Sein Freund Thomas war tot, jetzt 

musste van Nistelrooy sterben. Und wenn er in seinem Bett lag, 

narkotisiert, konnte er sich nicht wehren. Es wäre schon fast zu 

einfach, aber genauso wie er es am Liebsten hatte. Unauffällig und 

ohne Stress. Carmelito würde sich etwas einfallen lassen, vielleicht 

würde er einfach die Intubation etwas lösen, oder sie in die Ma-

genröhre stoßen. Es würde wie ein Fehler des Krankenhauses aus-

sehen und heruntergespielt und vertuscht werden. 

Vielleicht bekam er ja auch eine Bluttransfusion, schnell ein biss-

chen Luft in das Röhrchen pusten und die Sache wäre erledigt.  
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Er fühlte sich jetzt schon etwas besser, angesichts der Tatsache, 

dass einer seiner besten Freunde - und er hatte nicht viele - gerade 

ermordet worden war. Aber aufstehen wollte er noch nicht. 

 

Um halb drei machte Johan ein Auge auf, seine Augen waren 

wie verklebt. Er starrte die Decke an und sein ganzer Körper brann-

te. Sein Hals war wie Feuer. Mit der Zunge befühlte er das, was 

dort steckte. Die Luft die er einatmete war kühl und seltsam tro-

cken. Der Sauerstoff, der in seine verwundete Lunge strömte, be-

reitete ihm Schmerzen. Das Zimmer war dunkel, er sollte wahr-

scheinlich schlafen. Doch er konnte nicht verstehen, warum er ü-

berhaupt hier liegen musste. 

Warum hatte er sich nicht selbst heilen können? 

Durch die Nase bekam er keine Luft, er konnte sich nicht rühren. 

Sein Hals war ganz steif, auf irgendetwas gelagert. 

Er wollte aufstehen und wegrennen. 

Johan war ganz alleine und er begann zu weinen. 

Niemand war da, keiner seiner Freunde war hier, er war ganze al-

leine. 

Ganz alleine. 

Niemand war da. 

Doch da ging die Tür auf, ein wenig nur, ein Spalt und Licht fiel 

herein. Johan versuchte im Augenwinkel etwas zu erkennen. 

Er sah nur Schlieren und kniff dann das Auge zu, er wollte sich 

gegen die Beatmung wehren, um etwas zu hören. 
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Er hörte die Schritte, diese Schritte erkannte er und er erkannte 

auch die Person die hereinkam. 

 

Der fette Mann mit dem Messer! 

Die Beruhigungsmittel machten Johan natürlich sehr langsam, 

bewegen konnte er sich ohnehin nicht.  

Er war hilflos, der Mann brauchte nicht viel zu tun. Und er würde 

es so machen, dass es nicht nach Mord aussah. Niemand würde es 

bemerken! 

Sie sprachen nicht, schauten sich nur stumm an. 

Johan konnte nicht und Carmelito wollte nicht, er sah keinen 

Grund etwas sagen zu müssen. 

Gleich würde es vorbei sein. 

Es würde vielleicht ein kleinwenig Rache am toten Thomas sein, 

aber nicht vordergründig. Der alte Mann im Bett musste einfach 

sterben, so wollte es der Auftrag, auch wenn er nun keine Vergü-

tung mehr dafür erhalten würde. 

Carmelito kam um das Bett herum, er rieb sich die Hände und 

schaute um sich. Er suchte etwas, gut er war intubiert, aber auch 

wach. Er könnte den Notruf betätigen. 

Johan versuchte den Taster zu erreichen, er baumelte über sei-

ner Brust. Er sah den Schalter, aber er konnte den Arm nicht he-

ben. Er versuchte es.  

Johan spannte seine Arme an, doch er konnte es nicht. 

Carmelito sah ihn ungerührt an, er dachte nun, dass er es anders 

anfangen musste. Der Chorknabe streifte sich sterile Einweghand-
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schuhe aus dem Spender über die Hände, seine kurzen Finger 

reichten nicht bis ganz nach vorne in die Handschuhspitzen. Er 

ließ die Gummis schnappen und griff nach dem Notrufschalter. 

Carmelito zog ihn aus Johans Reichweite. 

So.  

Er sah den alten Mann mit den aufgerissenen Augen unberührt 

an. Dann packte er den Schlauch, der in seinen Mund führte und 

presste ihn zusammen. Johan zuckte und gab gurgelnde Laute von 

sich, er wollte schreien. Nein, das würde zulange dauern, jeden 

Moment konnte jemand hereinkommen. Es war zwar Nacht, aber 

hier auf der Unfallstation war immer reger Betrieb.  

Sie würden nach ihm sehen, jeden Moment könnte jemand den 

Raum betreten. 

Carmelito hatte keine Angst davor, es wäre ihm nur unangenehm 

und da er grundsätzlich nicht sprach...äußerst kompliziert. 

Er wollte es schneller machen, ihn so ersticken zu lassen dauerte 

ihm einfach viel zu lange, und der alte Mann wehrte sich doch et-

was zu viel. 

Carmelito Zingaretti suchte jetzt eine Spritze.  

Im Glasschrank auf der gegenüberliegenden Seite, im Beobach-

tungsraum, würde er eine finden. 

Leise und schnell drückte er die Tür auf und trat ein. 

Er hörte Schritte auf dem Gang die näher kamen und war bereit, 

sich zu ducken, falls jemand eintrat. 
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Johan versuchte weiter - vergeblich - an den Notrufmelder zu 

kommen. Mit seiner rechten, inzwischen ziemlich wachen Hand 

riss er sich langsam den Verband von der Schulter, in der Hoff-

nung, dass sein Bewegungsspielraum größer werden würde.  

Nein, es ging nicht. 

 

Die Spritze, die er aus der Verpackung riss, war noch mit einer 

Plastikkappe versehen, er biss auf die Kappe und zog sie ab. Mit 

zwei Händen zog er die große Spritze bis zum Anschlag mit der 

muffigen Luft auf. 

Er lächelte. 

 

Johan hatte die Knöpfe an seinem Bett ertastet. Er konnte das 

Bett hochfahren und noch mal versuchen an den Notrufmelder zu 

kommen. 

 

Carmelito steckte die Verpackung und die transparente Kappe 

in seine Hose, die Spritze würde er mitgehen lassen und bei der 

nächstbesten Gelegenheit entsorgen. Vielleicht vor einem Kinder-

garten oder auf einem Spielplatz, hier fiel eine Spritze mehr, nicht 

weiter auf. 

 

Falscher Knopf, das Bett schien förmlich nach unten zu fallen. 

Aber das Gestänge über seinem Kopf bewegte sich mit. Sein 

Verstand funktionierte einfach viel zu langsam.  
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Carmelito riss seinen Kopf hoch, ein elektrisches Surren? Wie 

ein Motor! Im anderen Raum!  

Er stieß die Tür auf und beeilte sich jetzt wirklich. 

Carmelito Zingaretti packte Johans kalten Arm und riss die Infu-

sion heraus, ein wenig Konservenblut tropfte auf den Boden, dann 

stoppte es von selbst, die Tüte lief nicht leer, so wie man es viel-

leicht erwartet hätte.  

Er setzte die Spritze an und Johan riss seinen Kopf herum. Gera-

de hatte er es geschafft, sein Kopfteil heraufzufahren.  

Er hatte den Melder in der Hand.  

Sein Daumen lag auf dem roten Knopf. 

Die Luft aus der Spritze entwich in das Röhrchen, das in seinen 

Arm führte. 

Johan keuchte vor Aufregung. 

Dann drückte er den Knopf und erschlaffte. 

Es war ein kleiner Triumph. 

Und er krampfte sich wieder zusammen. 

Die Luft in seiner Blutbahn! 

Ein dumpfer Schmerz, der wanderte. 

Wie ein Käfer krabbelte er seinen Arm hinauf. 

Carmelito schaute Johan grimmig an und sah mit Genugtuung 

wie der alte Mann sich wand und schüttelte. Der Auftragsmörder 

floh mit großen Schritten und angebrachter Eile aus dem Zimmer. 
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Johan schnaufte rasselnd durch die Nase und umfasste seinen 

Arm. Er presste ihn panisch zusammen und versuchte den Käfer zu 

stoppen. 

Er durfte nicht weiterwandern. 

Die Luft durfte nicht weiterwandern. 

Johan strich dem Käfer entgegen, er hoffte, ihn aus seiner Blut-

bahn zu pressen. Das Blut tropfte aus der Infusion. 

Da ging die Tür schon auf und die Nachtschwester kam schnell 

auf ihn zu, hinter ihr der kahle Stationsarzt. Er war etwas erleichtert 

und wollte sprechen, wollte ihnen sagen, was vorgefallen war. 

Doch dann wurde alles schwarz um ihn herum, sein Griff war 

wohl nicht fest genug gewesen. 

Oder war es wegen der Spritze, die die Schwester ihm in den 

Oberarm gestochen hatte? 

 

Der fettleibige Mörder lehnte an der Wand, im Schatten. Die 

Röhre über ihm hatte eben noch geflackert, jetzt war sie tot. Hof-

fentlich war van Nistelrooy auch tot, er wollte sich nicht vergewis-

sern müssen. Er wollte ihn nicht noch einmal sehen, sonst schlitzte 

er ihn womöglich noch auf, würde eine heillose Sauerei mit dem 

alten Drecksack anstellen. 

In wilder Raserei seine Eingeweide wie Luftschlangen am Mobi-

liar drapieren. 

Carmelito war aufgeregt, seine Wangen gerötet und er schnaufte 

nach Luft und versuchte dabei gleichzeitig seine Atmung zu kon-

trollieren.  
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Was für eine Nacht.  

Er lockerte die schmale Krawatte und legte seinen Kopf in den 

Nacken. Er glaubte sein Blut rauschen zu hören. Es war sicher so. 

Ganz sicher.  

Der Arzt kam aus dem Zimmer, er sah ihm hinterher. Beobachte-

te wie seine Füße in teuren, neuen Schuhen über den frischge-

wischten Fliesenboden quietschten. Das schwarze Leder der 

Schuhe glänzte matt, weiß. 

Carmelito sah an sich herab, die Hektik hatte ihn ziemlich fertig-

gemacht. Auf dem blütenweißen Hemd waren rotbraune Flecken 

trocknenden Blutes. Carmelito begann Spucke in seinem Mund zu 

sammeln um das Blut irgendwie herauszukriegen, er wusste, mit 

kaltem Wasser ging das am Besten. Aber er hatte jetzt keines. Er 

stellte sich eine leckere heiße Pizza vor, wie der Käse sich in die 

Länge zog, wenn man sich ein Stück nahm. Das Aroma der frischen 

Salami. Die Tomatensoße. Ihm floss das Wasser im Mund zusam-

men. Aber es war ihm noch nicht genug, es war nicht wenig Blut 

auf dem Hemd. Die Krankenschwester trat auf den Gang, lief ihn 

schnell entlang, an der Nische, in der Carmelito sich versteckte, 

blieb sie kurz stehen und sah nach oben. Auf die tote Röhre. Sie 

nickte und sprach zu sich selbst. Das würde sie sofort auswechseln 

lassen. Carmelito hatte sie nicht bemerkt. An der großen Glastür 

blieb sie stehen und schaltete die Beleuchtung im ganzen Gang 

aus. Dann war sie weg. 

Carmelito Zingaretti trat aus der Dunkelheit, in die Reichweite ei-

nes Bewegungsmelders, das Licht ging wieder an und in diesem 

Moment, er war ein wenig geblendet und hatte sich die Augen zu-

gekniffen, hörte er eine Frauenstimme Deutsch sprechen. Es war 

ein Fluch, zweifellos.  
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Die Glastür kratzte beim ruckartigen Aufschieben. Carmelito riss 

die Augen auf und verschluckte sich an seiner gesammelten Spu-

cke. Er hustete und wandte sich schnell um.  

Die Deutsche.  

Sie hatte ihn gesehen.  

Bevor er losrannte, bemerkte er noch die Leuchtstoffröhre, sie 

flackerte und sprang wieder an. Sie lebte noch.  

Auf einmal war er sich ganz sicher, dass auch Johan van Nistel-

rooy noch lebte!  

Er war sich ganz sicher, die Leuchtstoffröhre war ein Zeichen für 

ihn.  

Jetzt floh er vor der Frau, kein Gedanke daran, dass Johan er-

morden musste, jetzt nicht, dass musste warten. 

Sie stand da und brüllte ihn an. 

 

Monika war wie erstarrt, sie konnte nur schreien. „Bleiben sie 

stehen!“, brüllte sie. Hinter ihr war Batters. Er zog seine Pistole 

und... 

Da war das schwarzgekleidete Schwergewicht schon um die E-

cke. Philip Maria Bartholomew fletschte wütend die Zähne und 

stieß Batters zur Seite. Mit schweren Schritten rannte er über den 

Gang. 

Rössler sprang zur Tür, zu Johans Zimmer. Sie riss die Tür auf 

und sah ihn dort liegen, er schien tot zu sein. Eilig ging sie an das 

Bett. Batters hielt die Tür zurück, sie wollte zufallen, er schlüpfte 
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ebenfalls in den Raum, hielt die Tür aber weiter auf. Monika fühlte 

Johans Puls, sie hörte ihn auch atmen.  

Er war nicht tot.  

„Puh, Gott sei Dank. Wir waren gerade noch rechtzeitig!“, sagte 

sie und setzte sich auf die Bettkante des leeren Nachbarbettes. Bat-

ters schaute sie ungeduldig an, sie raffte sich auf. 

„Wir gehen andersrum und schneiden ihm den Weg vor den 

Fahrstühlen ab.“, sagte sie, schon auf dem Sprung. 

Batters nickte: „Er wird wohl nicht über die Treppen gehen.“ 

 

Falsch gedacht. 

Zingaretti spürte wie es in seinem Hals brannte, gleich wander-

te es hinunter in seine Lunge. Er sprang von Stufe zu Stufe. Der 

Schmerz tat es wirklich, er wanderte, jetzt brannte nur seine Lunge. 

Er war weiter gezogen.  

Carmelito Zingaretti keuchte jetzt. 

Rang um Luft. 

Bartholomew war einen Treppenabsatz über ihm. 

„Bleiben sie stehen.“, rief er mit bebender Stimme. 

Carmelito keuchte und fasste. 

„Verdammt, sie sollen stehen bleiben!“, schrie Bart und rannte 

dann hinterher. Er war natürlich ausdauernder und schneller als 

der Mörder, mit seinen 132 Kilogramm Lebendgewicht.  

In Carmelitos Knie pochte der Schmerz, bei jedem Schritt, heller 

auf. Er wurde langsamer, da spürte er Finger in seinem dünnen, 
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nassen Haar. Sie kratzten über seine Kopfhaut, sie packten seinen 

Haarschopf. Und sie rissen ihn zurück.  

Bart war stark, mit einem Ruck ließ er den Mann auf die Stufen 

fallen. Carmelito wedelte mit den Armen und dann krachte seine 

Wirbelsäule ungeschützt auf den Marmor. Das Geräusch war wi-

derlich. Er schrie auf und sein Gesichtsausdruck spiegelte das Ent-

setzen wider.  

Bart wischte sich die Hand am Hemd ab, das verschwitzte Haar, 

das er ausgerissen hatte, blieb kleben.  

Carmelitos Mund war schmerzverzerrt. Er hatte Angst quer-

schnittsgelähmt zu sein. Es war ein brennender Schmerz in seiner 

Nierengegend. Er bekam keine Luft und seine Augen traten hervor. 

Er keuchte. 

Sein rechtes Bein zuckte spastisch. Er wedelte weiter mit den 

Armen in der Luft, wollte sich an dem Geländer hochziehen, doch 

er konnte es nicht erreichen. Bart stieg eine Stufe herab und dachte 

kurz nach, dann holte er aus und trat dem Mörder mit der Innensei-

te seines Schuhs gegen Schläfe und Ohr. Der ungelenke Mann 

brüllte auf und rutschte zwei Stufen hinab, sein Hinterkopf knallte 

auf eine Stufe und er verdrehte die Augen.  

Doch plötzlich hatte er die Situation wieder unter Kontrolle. Er 

hatte den Schwung genutzt um sich aufzurichten.  

Er setzte sich flink auf, zog seine Halbautomatik und entsicherte 

sie. 

Seine dünnen Lippen, zwischen feisten, formlosen Wangen ein-

geklemmt, grinsten fies. 

Er richtete die Waffe, ruhig zielend, auf Bart. 
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Der sprang einfach auf ihn zu und traf ihn mit angezogenem Knie 

am Sonnengeflecht. Zusammen fielen sie die verbleibenden sechs 

Stufen hinab. Im Flug schlug er ihm die Pistole aus der Hand. Sie 

prallte gegen die Wand und schlitterte dann über den Boden.  

Dieser Sturz war nicht ganz so hart, vor allem für Bart nicht. Bart 

legte seine kräftigen Hände um den speckigen Hals des Chorkna-

ben. Die Augen des Mannes glühten voller Hass, Wut und Verach-

tung! 

Carmelito löste den Blick von dem schwarzen Hünen, sah zu sei-

ner Pistole, die links von ihm gelandet war. Bart boxte ihm gegen 

den Unterkiefer, Carmelitos Kopf knallte auf den harten Boden. 

Jetzt hatte er den kalten Marmor im Gesicht.  

Carmelito knurrte und packte Bart bei den Genitalien und presste 

so fest er konnte. Bart jaulte auf und fluchte. Carmelito schaffte es, 

dass Bart den Schraubstockgriff um seinen Hals löste. Der Chor-

knabe stützte sich vom Boden hoch.  

Bart hatte die Augen geschlossen und rang um Luft. 

So schnell er konnte, kroch er auf die Pistole zu. 

Philip Maria Bartholomew knirschte mit den Zähnen.  

„No!“, brüllte er und sprang. 

Carmelito Zingaretti fehlten noch ein paar Zentimeter. 

Bart packte ihn am Hosenbund und zog ihn zurück. 

Carmelito quiekte und knurrte daraufhin, er krallte seine Finger in 

der Bodenleiste der Tür fest. 

Bart setzte sich auf den Rücken des Chorknaben und ballte die 

Hände zu Fäusten. Er biss die Zähne zusammen und schlug ihm 

mit den Fäusten auf den Hinterkopf. 
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Der Chorknabe jaulte auf und wollte aufstehen, doch er konnte 

sich nicht vom Boden hochstemmen, das zusätzliche Gewicht... 

Bart umfasste Carmelitos Kopf und schlug ihn auf den Boden. 

Carmelito fasste nach und er konnte die Pistole fast erreichen, 

noch ein kleines Stück, eine Fingerlänge.  

Bart schmetterte den Schädel erneut auf den Boden. 

Carmelito stöhnte bei dem Schlag auf, er versuchte seine Na-

ckenmuskulatur anzuspannen, um einen weiteren Schlag zu ver-

hindern. Sie war zu schwach. 

Und wieder dieses dumpfe Geräusch, wenn sein Schädel auf 

den Boden knallte. 

Bart stand auf, doch er zögerte, er kniete mit einem Bein auf 

Carmelitos Rücken. 

Das hatte dem Chorknaben schon genügt, er rutschte die letzten 

Zentimeter und umschloss die Waffe mit seinen Fingern. Carmelito 

wuchtete sich wieder hoch auf die Knie und hielt Bartholomew die 

Waffe vors Gesicht, er presste die Mündung an Barts verschwitzte 

Stirn. 

Der Mörder schaute ihn nur stumm an und sein Gesicht ent-

spannte sich wieder, er schaute wieder gleichgültig drein. 

Bart trat zurück, sein Körper war angespannt. Seine Fäuste 

schmerzten. Die Knöchel traten weiß durch die dunkle Haut her-

vor. Barts Blick war brennend, sein Mund verkniffen. Die Waffe war 

ganz ruhig, sie zitterte kein bisschen.  

Sie standen beide ganz still. 

Philip Maria Bartholomew war so schnell. 
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Philip zog ihm die Beine weg und mit der rechten Faust schlug er 

ihm gegen den Adamsapfel, er schob die Waffe von seinem Ge-

sicht weg, doch Carmelito löste sie aus. Der Killer fiel ein Stück 

nach hinten und veränderte so den Lauf der Kugel, sie schoss aus 

der Waffe und streifte Barts Wange. Sie versengte seine Haut und 

riss sie auf. Ein kurzes, heißes Stechen. 

Carmelito fasste sich an seinen Hals und fiel wieder auf den Rü-

cken. Jetzt war der Aufprall auf die Fliesen so stark, dass er sich 

eine Platzwunde am Hinterkopf zuzog, das Geräusch war das eines 

Holzklotzes, der auf Stein traf.  

Klopf auf Holz.  

Carmelito stöhnte, er hasste es langsam wirklich, auf den Boden 

zu fallen. Sein Schädel dröhnte, in seinen Ohren schrillte es und er 

bekam keine Luft. Die Pistole hatte er noch immer in der Hand. Mit 

seinen Händen massierte er seinen kurzen Hals. Sein Kopf wurde 

ganz rot. Er hustete.  

Langsam ging es wieder, nur ganz langsam.  

Er stand wieder auf und schnaufte gereizt.  

Langsam wurde er wirklich sauer, so richtig wütend. 

Bart hatte ihm in die Augen gesehen, es waren die eines Verrück-

ten. Sie sahen irgendwie so aus, er konnte es nicht beschreiben. 

Sein starrender Blick und diese Ausdruckslosigkeit, wenn er...  

Der Mann sprach noch immer kein Wort. Er lockerte seine Schul-

tern und streckte sich. Die Arme ein wenig in die Höhe.  

Bart trat noch weiter zurück. Noch einmal würde er nicht solch 

ein Glück haben und die Waffe von sich schlagen können. Carmeli-

to hob die Pistole wieder.  
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Jetzt würde er den schwarzen Priester erschießen.  

Jetzt war er vorbereitet, jetzt wusste er, wie schnell der Priester 

war. 

Er kniff seine dünnen Lippen zusammen und sog Luft durch die 

Nase ein. Bart trat noch einen Schritt zurück. Dann drehte er sich 

um und hoffte, dass der dicke Mann kein allzu guter Schütze war, 

besonders jetzt, bei den Schmerzen in seinem Schädel und der A-

temlosigkeit.  

Bart rannte die Treppe hinab. 

Die Kugeln schlugen in die Wand, sie trafen ihn nicht. 

Er sprang, von Treppenabsatz zu Treppenabsatz. Dann sprintete 

Bart auf den Gang. Er wandte sich nicht um, er wagte es erst, sich 

umzudrehen, als er sich in ein leeres Zimmer geflüchtet hatte, de-

ren Tür offen stand. 

Er ließ sich gegen die Wand fallen und rutschte dann nach Atem 

ringend auf den Boden. Da sah er, dass das Bett, vor dem er saß, 

nicht gemacht war.  

Die Decke war einfach nur hingeworfen, der Mensch, der hier 

lag, war erst kürzlich aufgestanden.  

Hier konnte er auch nicht bleiben, er musste wieder raus!  

Aber was sollte er nur gegen den Mann unternehmen, er würde 

Johan töten, früher oder später?  

Er hoffte, dass jemand bei dem Alten war.  

Wo war nur Mortimer Batters? 

Wo war Monika Rössler? 
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Er krabbelte - so leise es ging - über den Boden, der Stellenweise 

klebrig war, und lugte vorsichtig um die Ecke. Bart konnte nichts 

sehen, da war aber niemand auf dem Gang. Er versuchte seinen 

Herzschlag zu regulieren, er hielt den Atem an, er wollte lauschen, 

nach Schritten auf den hallenden Korridoren. Nichts. 

Wo war er? 

Vielleicht wartete der Mörder? 

Er konnte sich vorstellen, dass er in der Situation des Mörders, 

dort gewartet hätte. Er saß bestimmt da und zielte auf Kopfhöhe, 

wartete nur darauf, einen Kopf hervorlugen zu sehen. Peng, dann 

wäre es vorbei. 

Nein! 

Er wollte es auch gar nicht so genau wissen.  

Dann hörte er Schritte. 

Bart saß inzwischen wieder im Dunkel des Zimmers, in der hin-

tersten Ecke. Ein Arzt lief vorbei, er hatte ihn nicht bemerkt. Die 

Schritte entfernten sich wieder. Er stand leise auf und lief zu dem 

Waschbecken, er wusch sich die Hände und das Gesicht. Die 

Wunde an seiner Hüfte tat ihm nun wieder weh. Dann. Wieder 

Schritte. 

Sie waren langsam und schlurfend. Sicher war er es. Sie stopp-

ten vor der Tür. 

Er wusste wo Bart war! 

Ein unscharfer Schatten fiel in das dunkle Zimmer. 

Bart stockte der Atem und sein Herz schlug schneller, noch 

schneller. Dann wuchs der Schatten und Bart presste sich an die 
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Wand, in die Ecke, er sank etwas hinunter und betete, dass man 

ihn nicht sofort sah, damit er die Überraschung ausnutzen konnte.  

Dann kam ein kleiner, alter Mann mit wirrem, weißen Haar her-

ein, er war nicht gut zu Fuße und sah sehr verschlafen aus. Er ging 

auf direktem Weg an das ungemachte Bett und legte sich vorsichtig 

hin. Bart beobachtete, wie er sich zudeckte und sofort, augenblick-

lich einschlief. Er begann leise zu schnarchen und Barts Herz beru-

higte sich. Er entspannte sich und lief auf leisen Sohlen zurück zur 

Tür. Er überwand sich und sah um die Ecke, schaute von links nach 

rechts und richtete sich dann ganz auf. 

Bart atmete noch einmal tief durch, in seinem dunklen Versteck 

und trat dann wieder auf den weißen Flur. 

Wie sollte er Mortimer und Monika finden? 

Was sollte er jetzt überhaupt unternehmen? 

Er dachte nach und es schien ihm das Vernünftigste zu sein, ein-

fach zurück zu Johan van Nistelrooys Zimmer zu gehen. Wenn der 

Mörder ihn noch immer beseitigen wollte, war das nicht ideal. A-

ber so würde er die anderen finden oder einen weiteren Anschlag 

verhindern.  

Man, es war echt  zum Kotzen.  

Darauf hatte er jetzt keine Lust. Er fühlte sich noch immer, nun, 

nicht mehr gut, aber annehmbar, etwas schlechter als sonst, wenn 

er sich normal fühlte. 

Auf dem Gang roch es nach Desinfektionsmitteln, der Boden war 

frisch gewischt. Er lief auf die Fahrstühle zu und überlegte es sich 

dann anders. So ein Fahrstuhl ist eine Falle, dachte er. Eine richtige 

Falle, wenn man an nichts Böses denkt und es dann geschieht. Was 
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auch immer. In seinem Fall wäre es wohl ein fetter Italiener mit ei-

ner Knarre, der ihn erschießen wollte. 

Falle, keine Ausweichmöglichkeit. 

Er rechnete jetzt in jeder Sekunde mit Carmelito. 

Doch er kam nicht.  

Bart lief die Treppe hinab, lautlos. Nun, so lautlos es eben ging. 

Er schaute nach oben und schlich dann weiter. 

Ereignislos stand er vor der Tür, sie war mintgrün, würg. 

Aber die Farbe beruhigte ihn. 

Er würde nicht klopfen. 

 

Vielleicht hatte er zu viele Krimis gesehen, er stellte sich an die 

Seite, links von der Tür und zog schnell die Klinke hinunter, mit der 

anderen Hand stieß er sie schnell auf und machte sich ganz 

schmal.  

Es folgten keine Schüsse, er kniff den Mund zusammen und war-

tete noch ein paar Sekunden. Dann hörte er Schritte in dem Zim-

mer. Er ging zurück und war wieder bereit zuzuschlagen oder 

wegzurennen. Er hörte in sich hinein, nein, er würde wegrennen, 

kein Körperkontakt mehr. 

Monika schaute ihn an und zog eine Augenbraue verwundert 

hoch. „Wo ist er hin?“, fragte Bart. 

Monika sah Batters an und der antwortete dann. Sie setzte sich 

auf den Stuhl vor dem Bett und nahm die Zeitung uninteressiert in 

die Hand und blätterte. Sie verstand weniger als nichts. Aber die 

Bilder waren bunt und sie hatte keine Lust mehr herumzurennen 
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und Leute zu ermorden und vor Mördern zu fliehen und Leute vor 

Mördern zu retten.  

Sie machte ein lustiges Geräusch, ein stoßendes 

„Schschschschsch“, als würde sie eine Dampflok imitieren und 

dann schnalzte sie melodielos vor sich hin.  

Johan schaute an die Decke.  

Bart erfasste die Situation im Raum und setzte sich dann, zu Jo-

han van Nistelrooy, auf die Bettkante. 

„Wir haben ihn ins Erdgeschoss, bis an den Ausgang, verfolgt 

und er ist dann im Dunkeln auf der anderen Straßenseite ver-

schwunden. Wir haben ihn nicht mehr finden können.“, sagte Mor-

timer Batters. 

„Und was machen wir jetzt?“, fragte Monika und sie versuchte 

nicht mal das Englisch richtig zu sprechen. Die ganze Zeit hatte sie 

die englische Betonungsweise benutzt und ihren deutschen Dialekt 

unterdrückt, sie hatte perfekt gesprochen, jetzt war es ihr egal. Sie 

seufzte. 

„Wir warten bis der Chef“, Batters zeigte auf Johan und lehnte 

sich an die Wand. „aufwacht und uns was sagt, er muss uns ein 

paar Sachen erklären. Wir haben vorhin jemanden ermordet, seid 

ihr euch dem bewusst? Ich bin nicht Polizist geworden um Men-

schen zu töten.“ 

Er brummte. 

Bewusst war es keinem von ihnen, doch langsam kam es ihnen in 

den Sinn.  

Monika Rössler begann ein italienisches Kreuzworträtsel auszu-

füllen, sie schrieb einfach drauflos, obwohl sie kein Wort verstand. 
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Katherina drückte die Teletexttaste auf der Fernsehfernbedie-

nung und der Bildschirm wurde schwarz, mit weißer und grauer 

Schrift. In der rechten, oberen Ecke konnte sie die Uhrzeit sehen. 

Halb fünf Uhr morgens.  

Es war bestimmt etwas schiefgegangen. Ganz sicher. Sie entfern-

te den Teletext und sah zu Melvin Ripley, der schlief. Sie hatten zu-

sammen Fernsehen gekuckt und nicht viel gesprochen. 

Katherina hatte eigentlich die meiste Zeit auf ihre Fußzehen ge-

starrt und nachgedacht. Ihre Augen waren trüb gewesen, jetzt klär-

ten sie sich langsam. Und ihre Gedanken schweiften von Johan ab. 

Es musste etwas passiert sein. 

Sie zog sich ihre Socken wieder an und schlüpfte in die Jeans. 

Vielleicht sollte sie ihn wecken, ganz sicher sollte sie Melvin we-

cken. Sie zog den Gürtel fest und zog sich einen grauen Pullover 

an, den sie aus einem der Koffer der Männer geholt hatte. Gelie-

hen. 

Der Pullover war schön weich. 

Sie warf ihren Kopf nach vorn um ihre Haare durchzuschütteln. 

Sie war eine große Frau und der Pullover des Mannes war nur ein 

wenig zu groß und schlabberte auch kaum um ihren Körper. 

 

Ein Anrufbeantworter knackte, eine wahnsinnig hohe, piep-

sige Stimme sprach etwas auf Italienisch und es war niemand da, 

der das Telefonat hätte hören können.  
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Katherina hüpfte in das Bad um einen Schluck Wasser aus der 

Leitung zu trinken. 

 

Melvin begann ein wenig zu sabbern. 

 

Katherina hob den Wasserhahn an und beugte ihren Kopf nach 

vorn. Für ihr Alter war sie sehr gut in Form, fast so als wären die 

letzten zwanzig oder gar dreißig Jahre an ihr vorübergegangen. Na-

türlich war ihre Haut nicht mehr so frisch und ihre Haare nicht 

mehr die sonnengelbe Löwenmähne die sie einst waren.  

Sie sah hoch in den Spiegel und schrie auf.  

Sie war jünger, ganz sicher. 

Jede Frau hätte jetzt geschrieen, die meisten Männer hätten es 

nicht mal bei sich selbst bemerkt. Sie wusste nicht, wann sie sich 

das letzte Mal im Spiegel gesehen hatte.  

Ihr kurzer Aufschrei hatte Melvin Ripley geweckt. Er kam ins Bad 

getorkelt. 

„Was ist denn?“, fragte er erschrocken und mit verschleiertem 

Blick. „Was ist passiert?“ 

Er sah im Spiegelbild, wie ihr Tränen über das Gesicht rannen. 

Sie war eine alte Frau, sie war noch immer ganz schön gewesen, 

aber ihre Haut war dünn und gräulich, leicht knittrig gewesen.  

Ihre Sommersprossen hatten dafür gesorgt, dass sie immer noch 

jugendlich aussah. Aber nicht so! 
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Nicht so! 

Sie war drei Jahrzehnte Jünger! 

Ihr Gesicht war strahlender, die Fältchen, um die Mundwinkel 

und um die Augen herum, waren wie glattgebügelt. 

Sie weinte. Was war geschehen! 

Melvin fasste ihr an die Schulter, leiser fragte er: „Was ist pas-

siert?“ 

Sie sah wie ihre Augen sich weiter röteten, wie ihre Tränen wei-

terrannen. 

 

Ein Finger drückte auf die Rückspultaste. 

Der Mann war etwas außer Puste, als er dann schließlich die 

Bandaufnahme des Anrufbeantworters hörte, er war die Treppe 

hinaufgerannt, als er das Geräusch gehört hatte, das Piepsen. 

 

Sie drehte sich um, sie konnte ihren Anblick im Spiegel nicht 

ertragen. Melvin schloss die Arme um sie und hielt sie fest, als sie 

zu Wimmern begann.  

„Das bin ich nicht.“, schluchzte sie. „Das kann ich nicht sein!“ 

Er verstand gar nichts. 

Sie auch nicht. 

 

„Ich hab gerade eben meinen Anrufbeantworter abgehört.“, 

sagte der junge Sportler und legte seinen Squash-Schläger, in der 

Ledertasche, auf seinen schwarzen Schreibtisch. Seine Frau kam 
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herein, sie trug ein grünes Nachthemd. Grün wie ihre Augen. „Na 

und?“, säuselte sie. Er fasste sich wieder. Er hatte Carmelito noch 

nie so aufgeregt gehört gehabt. 

Deine Frau weiß nichts, du Idiot, dachte er bei sich. 

Er musste jetzt schnell eine Notlüge parat haben. 

„Es war Jones. Wegen den Kaffeebechern, die ganze Lieferung 

wurde an der tschechischen Grenze konfisziert.“ 

„Warum denn das?“, fragte seine Frau nur mäßig interessiert und 

wandte sich ab. 

Er wusste, eine Antwort war jetzt gar nicht mehr nötig, sie hörte 

nicht mehr zu, wenn es um seinen Beruf ging war ihr alles egal. 

Diese Schlampe, sie hatte es nur auf sein Geld abgesehen, das war 

ihm von Anfang an klar gewesen. Manchmal war sie ganz süß, 

...aber die meiste Zeit war sie eine blöde Schlampe. 

Er lächelte. 

„Sie dachten, die Tassen wären gepresstes, lackiertes Kokain.“ 

„Aha.“, machte sie und ging wieder in den Flur, wahrscheinlich 

überlegte sie welche sündhaft teuren Schuhe sie morgen früh an-

ziehen wollte. Oder übermorgen und an den Feiertagen. 

Er hätte ihr auch sagen können, dass er jetzt beschlossen hätte in 

die staatliche Telekommunikation zu investieren. Es hätte sie nicht 

gejuckt. Ihre Schuhe waren ihr wichtiger, vielleicht überlegte sie 

auch, welchen Jungen aus seiner Securitytruppe sie morgen vögeln 

sollte. Blöde Schlampe, zum Glück hatte sie den Ehevertrag unter-

zeichnet.  

Diese blöde Schlampe.  
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Er beobachtete sie, wie sie auf die Wohnungstür zulief. Ihren 

wackelnden, knackigen Hintern. Er würde jetzt noch ein paar Wo-

chen oder Monate Spaß haben, nächstes Frühjahr servierte er sie 

ab und suchte sich eine Neue. Sie war gut, sicher. Aber auf Dauer 

zu kostspielig und wie gesagt, sie war eine Schlampe, eine wirklich 

dreckige Schlampe die es mit jedem trieb. Es gefiel ihm nicht, so 

zu denken, aber es war die Wahrheit. 

Der Zwischenfall, von dem der Chorknabe ihm aufgeregt berich-

tet hatte, berührte ihn nicht sehr. Thomas war ein Drecksack gewe-

sen, der erste von ihnen, der die Kugel verdient hatte. Und Carmeli-

to, dieser kastrierte Killer war ein Schwachkopf, sie konnten ihm 

nicht gefährlich werden. Zingaretti würde die Pferde scheu werden 

lassen, aber am Ende würde er gewinnen, er konnte nur gewinnen.  

Er selbst war ein arrogantes Arschloch, das wusste er und er 

hielt sich für sehr schlau. Er hörte sich die Aufnahme noch einmal 

an und versuchte sich die Konsequenzen vorzustellen. Sein erster 

Gedanke war, dass er nur noch durch fünf teilen musste, es würde 

mehr für ihn abfallen. Vielleicht musste er ein paar Politessen 

schmieren lassen.  

Die stillen Teilhaber wollten doch auch, dass alles reibungslos 

ablief, jede Aufmerksamkeit war ihnen natürlich zuwider. Sie woll-

ten sich im Hintergrund halten und nur Rendite sehen. Geld woll-

ten sie. Wie er, Geld und noch mehr Geld. 

Der Gedanke daran machte ihn scharf. 

Er löschte das Band und lief seiner Frau nach. 
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Bart rief gerade im Hotel an, doch niemand ging dran. Er legte auf 

und dachte an Zuhause, er wollte zurück nach London, er wollte 

zurück in seine Gemeinde und das hier alles vergessen. 

Monika und Batters ging es sicher genauso.  

Und Melvin, er dachte an seinen Freund Melvin Ripley, lag wahr-

scheinlich immer noch im Bett, unansprechbar. 

 

Nein, er lag nicht. Er zog den Reißverschluss seiner Jacke zu 

und nahm seinen Koffer. Sie hatten sich entschlossen nicht mehr 

zu warten. Die Sonne ging bald auf und er fühlte sich seltsam. Mü-

de und zugleich aufgedreht, sein Körper prickelte, als wäre er ein-

geschlafen, wie ein Bein einschläft, wenn man unglücklich auf dem 

Klo sitzt und die Blutzufuhr abklemmt. 

 

Katherina zog ihren Slip hoch und spülte ab, sie sah auf ihren 

Bauch und konnte es nicht fassen. Er war fest und sie strich über 

die Haut, rosig und zart. Sie musste träumen. 

Im Traum ließ sie den Pullover wieder hinuntergleiten und sie 

trat vor den Spiegel. Es musst ein Traum sein. 

Sie zog ihre Hose hoch und schloss sie, zog den Gürtel an. Vor 

dem Spiegel sah sie sich erneut an. Ihre Lippen waren voller ge-

worden, voller als noch vor ein paar Minuten. Wie lange lief das 

jetzt wohl noch? Wie lange wurde sie noch jünger?  

Mit den Zeigefingern strich sie sich über die Unterlippe. 

Sie träumte und dachte nicht weiter nach. 
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Ihre Hände wanderten auch über ihre Wangen, ihre Wangen wa-

ren voller und sie spürte eine Wärme.  

Eine ganz seltsame Wärme. 

Am Haaransatz war ihr blondes Haar fülliger, sah aus wie golde-

ner Weizen. Es war um vielleicht zwei Zentimeter gewachsen. 

Seit wann ging das nun schon? 

Zwei Zentimeter! 

Ihre Fingerspitzen glitten über ihren Hals, auch er war stramm 

und sie glaubte zusehen zu können wie die kleinen Falten sich glät-

teten. Sie rieb über ihre Haut im Nacken und als sie ihre Hände an-

sah, hatte sie kleine Hautfetzen in den Fingern. Sie häutete sich.  

Katherina zerrieb es zwischen ihren Fingern, es rieselte zu Bo-

den.  

„Ich muss mich noch mal duschen!“, sagte sie laut. 

 

Melvin hörte sie. „Mmh. Ok.“ 

Da läutete das grüne Telefon auf dem Fernseherschrank. Er ging 

darauf zu. 

 

Bart zog einen Stuhl heran, er quietschte mit seinen Gummifü-

ßen über den Steinboden. Er setzte sich. Endlich hatte man ihn 

weiterverbunden. Der Hörer wurde abgenommen. 

Es war Ripley. 
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Es war Bart und Bart begann zu erzählen, was geschehen war. 

Er konnte sich nicht an alles erinnern. Er sagte, dass ihm ganz ko-

misch gewesen wäre, die ganze Zeit über, aber jetzt ging es ihm 

gut. 

„Bart, schau mal deine Arme an, siehst du irgendwo einen Na-

deleinstich.“ 

„Wieso?“ 

„Weil ich unter Drogen gesetzt wurde.“ 

„Drogen?“ 

„Ja, tu ´s einfach.“ 

Drogen?  

Er ließ den Hörer fallen und riss sich den schwarzen Pullover ge-

radezu vom Körper. Auch den ließ er fallen. 

Scheiße, da war etwas, was verdammt nach einem Nadelstich 

aussah. Er hatte so etwas natürlich schon gesehen, in London, auch 

in seiner Kirchengemeinde, gab es viele Drogenabhängige und au-

ßerdem hatte er alle empfohlenen Schutzimpfungen. 

 

Katherina zog sich vor dem Spiegel aus. 

Ihr gingen die Augen über. 

So hatte sie doch niemals ausgesehen, das war einfach zu per-

fekt. Sie sah einfach perfekt aus. Ihre makellose Haut auf den O-

berschenkeln.  

Jede Stelle ihres Körpers erschien ihr so wunderschön. Sie muss-

te träumen. Sie sah mehr Farben, sie konnte besser riechen. Sie 
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roch an ihrem Oberarm, als sie entblättert da stand und sie leckte 

über ihn. Sie schmeckte mehr.  

Ihr war schwummerig und nun kam ihr, woran das lag, sie be-

gann schärfer zu sehen. Sie legte ihre Brille ab, und, perfekte 

Schärfe. 

Sie fuhr sich über den Po. 

Er war so fest, so war er nie gewesen! 

Sie schaute von dem Spiegel weg, an sich hinab, ihr Busen war 

nicht mehr der Schwerkraft unterworfen. Ihr ganzes Körpergewebe 

war fester geworden. 

Als sie unter die Dusche trat, merkte sie wie durstig sie war. Sie 

brauchte Wasser und ihr Magen war leer und grummelte. Sie legte 

den Kopf in den Nacken und trank das lauwarme Wasser, das auf 

sie herab rieselte.  

Sie fing das Wasser auf und trank es dann aus den hohlen Hän-

den. Als ihr unvorstellbarer Durst gesättigt war, lehnte sie sich an 

die kalten Fliesen und ließ sich abregnen. Gleich darauf begann sie 

sich mit Duschlotion einzuschäumen. 

Einfach alles fühlte sich jetzt zu gut an. 

 

Melvin legte auf. Sie wussten nun, was sie tun wollten. Die Ärz-

te sagten, dass Johan jetzt stabil war. Er war ansprechbar, er war in 

Ordnung. Die Ärzte wollten sich seiner annehmen und sie erklär-

ten, dass sie dafür sorgen wollten, dass Niemand ihm mehr zu Na-

he kommen konnte. Damit meinten sie den erneuten Mordan-

schlag. Sie sagten, dies wäre das Krankenhaus der Päpste und Poli-

tiker, schon seit Langem und sie wüssten damit umzugehen. 
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Ihnen wäre Johan van Nistelrooy nicht unbekannt, was auch im-

mer das heißen sollte. 

Er glaubte ihnen und er wollte ihnen glauben. 

Sie wollten alle nach Hause, sie wollten von hier weg, solange 

sie das noch konnten. Nicht auszumalen, wenn jemand herausfand, 

wie alles zusammengehörte. Er wusste nicht, wie dieses Puzzle ein 

Ganzes bilden konnte, aber die wenigen Teile, die er sah, konnte er 

zu dem Rahmen des Bildes zusammensetzen. Das war der erste 

Schritt dabei und das wenige, das er sah, war erschreckend genug. 

Beihilfe zum Mord, Monika hatte abgedrückt. Sie mussten schnell 

von hier weg. 

 

Fünf Stunden später saßen Monika Rössler, Melvin Ripley, 

Mortimer Batters und Philip Maria Bartholomew in ihren Flugzeu-

gen. Eines ging nach London und ein anderes nach Frankfurt. Bat-

ters, Bart und Ripley kamen noch vor den Fernsehern nach Hause. 

Monikas Verlobter hatte ihn schon aufgebaut und wartete auf sie. 

 

Katherina Verhey hielt die Hand von Johan van Nistelrooy und 

der schlief. Sie saß in einem Glaskasten von Krankenzimmer. Hier 

erholten sich Politiker, Geistliche und reiche Leute. Jetzt lag hier 

ein alter Mann, der nicht in eine dieser Kategorien passte.  

 

Draußen stand ein Mann von der Sicherheit und sah bedroh-

lich aus. Er stand dort noch nicht lange, er war schon der Zweite 

an diesem Morgen. 
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[Hauptteil] 

Samstag, 23. Dezember 
 

 

 

Morgen, Kinder, wird ´s was geben 

 

Morgen kommt der Weihnachtsmann,  

kommt mit seinen Gaben.  

Püppchen, Spielzeug vielerlei,  

eine große Schäferei, 

einen Schlitten und noch mehr  

möchte ich gerne haben. 

 

Morgen, Kinder, wird ´s was geben, 

morgen werden wir uns freuen, 

welch ein Jubel, welch ein Leben 

wird in unserm Hause sein! 

Einmal werden wir noch wach, 

heisa, dann ist Weihnachtstag. 
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Wie wird dann die Stube glänzen 

von der großen Lichterzahl! 

Schöner als bei frohen Tänzen 

ein geputzter Kronensaal! 

Wisst ihr noch, wie voriges Jahr 

es am Heiligen Abend war? 

 

Welch ein schöner Tag ist morgen! 

Neue Freuden hoffen wir! 

Unsere guten Eltern sorgen 

lange, lange schon dafür. 

O gewiss, wer sie nicht ehrt 

ist der ganzen Lust nicht wert. 

 

Wisst ihr noch die Spiele, Bücher 

und das schöne Hottepferd, 

schönste Kleider, wollne Tücher, 

Puppenstube, Puppenherd? 

Morgen strahlt der Kerzen Schein, 

morgen werden wir uns freu´n! 

 

 Hoffmann von Fallersleben 
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Mauritio Santangelo erwachte. 

Er stöhnte. Sein Gesicht war ganz entspannt. Er versuchte sei-

nen linken Arm zu heben. Doch er fiel einfach wieder herab. Mauri-

tio rutschte gerade aus der Traumwelt, dann öffnete er die Augen 

und das Deckenlicht leuchtete ihn an. So ein verdammter Strahler 

mit 120 Watt Birne. Er drehte seinen Kopf, zu der Seite, an der sei-

ne Frau gewöhnlich lag, wenn er aufwachte. Sie war nicht da. Viel-

leicht machte sie wieder Yoga, sie hat irgendwann im Sommer auf-

gehört, hat es seit letztem Frühjahr jeden morgen gemacht. Seltsa-

me Verrenkungen auf dem Wohnzimmerteppich. 

Vielleicht fühlte sie sich wieder zu dick. 

Er schnaufte. 

Hoffentlich ging das nicht wieder los. 

Mauritios Schädel brummte ein wenig und seine Beine fühlten 

sich schwach an, als er langsam aufstand. Er ging um das Bett her-

um, sie schlief auf der Seite, die am Nächsten zur Badezimmertür 

war. Er ging in das Bad, die Tür war nur angelehnt und er stellte 

sich vor den Spiegel. Viertel nach sieben war es jetzt ungefähr. 

Sein Zeitgefühl konnte ihn aber auch betrügen. Er war nicht ganz 

bei sich und stand vor dem Waschtisch, der allein ihm gehörte.  

Bei der Ausstattung des Bads hatte er wohlweislich für eine Dua-

lität von einfach allem gesorgt. Wenn man den großen, lichtdurch-

fluteten Raum mit großem Dachfenster, betrat, fühlte man sich wie 

in einem Spiegelkabinett. In der Mitte des Raums befand sich ein 

Whirlpool, im Boden eingelassen.  

Er ging auf das Becken zu und suchte sein Spiegelbild im Was-

ser, bis er merkte, dass kein Wasser vorhanden war.  
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Er war etwas verkatert, was kein Problem war, er hatte lange Jah-

re Playboy-Erfahrung gesammelt. Santangelo fand sein Spiegelbild 

schließlich, im Spiegel vor seiner Dusche. Er gefiel sich, fand aber, 

dass er zu müde aussah.  

Er wollte gerne weiterschlafen, aber das Geschäft rief. 

 

Unten machte seine Frau wirklich Yoga. Sie hatte als Model 

gearbeitet, bis sie entdeckt hatte, dass sie durch eine Hochzeit mit 

Santangelo nicht mehr nur für Bikinimode posieren musste. Sie 

konnte nun in jeder Illustrierten sein, in den Boulevard-Blättern und 

auf den Titelseiten der Wochenschau. 

Die Santangelos waren auch oft in den regionalen Nachrichten 

und wenn ein besonderes Filmfestspiel war, oder wenn ein Promi 

Geburtstag feierte, konnten die Bilder um die Welt gehen! 

Mauritio hatte die Schuhfirma seiner Eltern geerbt und war in-

zwischen eine Werbeikone geworden. Er warb für seine eigenen 

Schuhe, für eine Telefongesellschaft, bei der er Anteile besaß und 

für ein Parfumreihe, die seinen Namen trug und deren Geruch er 

verabscheute, weil er ihr gefiel. 

Mauritio Santangelo hatte eine vielversprechende Tenniskarriere 

begonnen, aber nach einem Autounfall, der sehr tragisch in den 

Magazinen geschildert wurde, konnte er seinen Sport nicht  mehr 

professionell weiterbetreiben. Am Anfang war es sehr schwer ge-

wesen, weil ihm das Tennis wirklich fehlte. Es dauerte beinahe ein 

halbes Jahr, bis er wieder ohne Hilfe stehen und später auch gehen 

konnte. Derb gesagt gab er sich dem Alkohol hin, den Drogen und 

den Weibern. 
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Jetzt war er neununddreißig, war strickt dagegen sich fort-

zupflanzen und sein Leben mit sozialem Engagement zu vergeu-

den. So viele andere taten es, der ganze Pseudoadel aus den west-

europäischen Ländern organisierte Champagnerpartys für die Ar-

men und die Waisen. Nur um sich besser zu fühlen und um gut in 

der Öffentlichkeit dazustehen. Das war nichts für ihn, diese geheu-

chelte Anteilnahme am Elend der dritten Welt. Allerdings, wenn es 

gutes Geld gab, hielt er auf jeder Veranstaltung bereitwillig die 

Hand auf, auch wenn es die „Ich-rette-den-Regenwald“-Feier eines 

Highsocietyfurzes aus Hollywood war.  

Die ganzen Stars luden ihn zu ihren Partys und ihren Feten, wo 

sie exzessiv dem Alkohol und den Drogen frönten, so wie er frü-

her. Er verabscheute es inzwischen, hatte aber durch seine Ver-

bindungen in dieses Milieu viel über den Drogenhandel gelernt. 

Jetzt war er Importeur und Exporteur und handelte mit syntheti-

schen Produkten aus dem Fernen Osten und irakischem und af-

ghanischem Cannabis.  

Das Dealen hatte durch ihn einen unvorstellbaren Höhepunkt er-

reicht. Mauritio war ein harter und unerbittlicher Geschäftsmann. 

Seine Marketingspezialisten wollten nun die Tollkirsche in der Sze-

ne groß raus bringen. Sie hatten ihm schon Vorschläge für Cock-

tails und Cremetörtchen gemacht. Krank und gestört, sicher, aber 

es würde ihm Geld einbringen.  

Heutzutage war die Drogenmafia genauso korrupt wie die Politik 

und er hatte sich viele Barone in Malaysia und dem Pazifikraum 

„gekauft“. Sie produzierten für ihn und sahen in den Fernsehern, 

mit schlechtem Satellitenempfang, wie Santangelo mit seiner Frau 

über den Teppich flanierte. Sie beneideten ihn um seines Geldes 

wegen und wussten nicht, dass sie ihm halfen, es zu vermehren. 
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Die Drogenfarmer wussten eigentlich nichts über die Welt, ihre 

schlechte Bildung machte sie zu willigen Sklaven eines reichen Ko-

lonialherrn. Er selbst sah sich nicht so, aber er dachte manchmal 

darüber nach, wie wenig sich doch geändert hatte, seitdem in den 

Vereinigten Staaten die Sklaverei abgeschafft worden war. Die Leu-

te waren noch immer unterdrückt und wurden ausgebeutet.  

Er ging unter die Dusche, weil er sich selbst nicht mehr riechen 

wollte. Er duschte lauwarm und ging dann nackt auf den Flur. Un-

ten hörte er seine Frau bei ihren Übungen stöhnen.  

Sie war wieder ganz steif, als hätte sie noch nie Sport getrieben, 

gestern Nacht war sie noch nicht so steif gewesen. Er schlurfte 

nassen Fußes über den breiten, rotbraunen Läufer seiner Villa. Er 

war nicht darauf gefasst, vor dem Balkonfenster eine Kamera in der 

Luft pendeln zu sehen. Er sah, wie der Zoom ihn näher heranholte 

und nun war ihm erst bewusst, welch ungeeignetes Publicityfoto 

das abgeben würde. Er schnaufte und ignorierte die Kamera, die 

auf irgendeine absurde Weise über den Zaun, auf sein Dach und 

von dort mit einem Seil, vor das Fenster gekommen war. Santange-

lo drehte sich um und zeigte der Kamera seine Kehrseite, die hatte 

man schon öfter im Fernsehen gehabt, für einen Werbespot in dem 

die Gesundheitslatschen aus seinem Haus beworben werden soll-

ten. Sie hatten sich dank seines Pos gut verkauft. Die Zielgruppe, 

die damit angesprochen werden sollte, ist ganz klar. 

Die Kamera baumelte noch immer vor dem Fenster. Er könnte sie 

natürlich wieder an sich reißen und zerschmettern, aber er wollte 

nicht schon wieder vor Gericht, das wurde ihm langsam lästig, je-

des Mal diesen schlecht versicherten Paparazzi einen Gefallen zu 

tun. Er ging seitwärts auf seinen Kleiderschrank zu und trat hinein, 

er hatte natürlich keinen wirklichen Schrank, es war ein kleiner 
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Raum, etwa so groß wie ein Tabakshop in der Fußgängerzone. In 

der Mitte standen Regale mit Schuhen. Er schloss die Tür hinter 

sich und nahm sich ein Handtuch aus dem Regal zu seiner Rechten.  

Hier war keine Kamera, diese Kammer war für ihn der privateste 

Ort in diesem Haus. Hier hatte er sogar schon mal geschlafen, beim 

Ausziehen nach einer aufreibenden Gesellschaftsfete war er zu 

Boden gesunken und einfach eingeschlafen. Jetzt ging er in die hin-

tere Ecke und setzte sich auf die weiche Polsterbank. Er lehnte 

sich zurück und tastete mit geschlossenen Augen -  er sah ohnehin 

nichts im dunklen Kleiderschrank - nach seinem Trinkfrühstück. 

Seine manikürten Finger fanden den Verschluss der Kühlbox und 

als er sie aufklappte kribbelte die Kälte auf seiner nackten Haut. An 

den Verschlüssen erkannte er, was er da in den Händen hielt.  

Er nahm eine bauchige Flasche mit Kronkorkenverschluss heraus. 

Der Flaschenöffner lag zwischen seinen Beinen, er nahm in die 

rechte Hand und spielte mit dem Daumen an der scharfen Kante, 

er drückte darauf, bis es schmerzte. Dann nahm er die Flasche her-

aus, genug gespielt. Er klappte die Box wieder zu und stellte die 

Flasche auf das Polster.  

Mauritio spürte die feuchte Kälte der Flasche an seinem Ober-

schenkel, dem Penis, den Hoden. Erfrischend kühl. 

Er machte einen schnurrenden Laut, wohlige Kälte durchfloss 

ihn, als er das Bier trank. Hier konnte er nachdenken, doch meis-

tens dachte er gar nichts, jetzt dachte er nichts. Er trank sein kühles 

Bier und es schmeckte ihm gut. In der Dunkelheit und der Stille 

hörte er sich, wie er schluckte und das Bier schmatzend ver-

schlang. Er rülpste ungeniert und legte sich auf das Polster. Die 

kühle Flasche stellte er auf seinem Bauch ab und beobachtete die 

Lichtreflexe auf dem Buntglas, das sich beim Atmen hob und senk-
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te. Es fiel nur wenig bis gar kein Licht durch die Lamellen. Er dach-

te nicht mehr an die Kameras, an das Geld, die Drogen und den Kil-

ler, der jetzt, da sein Kompagnon aus dem Spiel war, um sein Le-

ben bangen musste. Er würde Carmelito töten lassen, aber nicht 

jetzt.  

Jetzt sah er zu, wie die Flasche auf ihm tanzte, wenn er atmete 

und das Licht brach. 

 

Carmelito war ebenfalls in einem dunklen Raum und er hatte 

ein dumpfes Geräusch gehört, es war Mauritios Kopf, der gegen 

die Wand klopfte, als er sich zurücklehnte, sich auf das Polster leg-

te. Carmelito wusste das natürlich nicht, er wusste nicht, was auf 

der anderen Seite der Mauer war. Er kannte die Pläne nicht, denen 

die Architektur der Villa zu Grunde lag.  

Gerade schraubte er seinen Schalldämpfer auf die Pistole. Bei 

normalen Menschen hätte man das Frühstück vergiften können und 

er hätte keine Spuren hinterlassen, doch so musste Carmelito ihnen 

– möglichst laienhaft – ein paar Kugeln und lieber ein paar Kugeln 

zuviel in die durchtrainierten, zurechtoperierten Luxuskörper ja-

gen.  

Sie frühstückten nicht.  

Er frühstückte und glaubte, dass das auch sehr vernünftig war. 

Carmelito konnte kein Verständnis für diese oberflächlichen Snobs 

hervorbringen. Es ging nicht, sie waren zu arrogant, zu eitel und zu 

reich. Die Santangelos hatten nicht mal eine wohltätige Ader. Sie 

hatten keinen Charakter, nur Geld. Er würde die beiden abknallen, 

so einiges an Blut vergießen, eine richtige Sauerei hinterlassen und 

dann auf dem selben Weg verschwinden wie er gekommen war, 
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durch die Katakomben. Mauritio hatte sie sogar restaurieren und 

Karten anfertigen lassen. Er hatte jedes Rattenloch vermessen las-

sen. Wenn man in den Keller hinabging brauchte man nur an der 

Bar ein Weinregal – auf Rollen wohlgemerkt – zur Seite zu schie-

ben. Vielleicht hatte er zu viele Gottfried-Bond-Filme gesehen. 

Jetzt fehlte nur noch irgendwo das kleine rote Telefon, mit dem er 

direkt bei Berlusconi anrufen konnte, ach, der war es ja gar nicht 

mehr... 

Oder dem Heiligen Vater.  

Oder Gott, man konnte gar nicht wissen, wer sich hier noch die 

Taschen voll stopfte. Für ihn war die Unternehmung nun gestor-

ben, Geld und Macht zu haben war schön, aber das Leben zu ver-

lieren, war ein zu hoher Preis, den er nicht zahlen wollte. Nicht mit 

seinem Blut. 

 

Mauritios Frau lag gerade auf dem Bauch und hatte den Kopf 

zur Seite gelegt. Sie hatte die Augen geschlossen und atmete ruhig. 

Ihre Arme lagen an ihrem Körper an, ihr Körper war bis in die Fuß-

zehen gestreckt. 

 

Mauritio Santangelo rutschte langsam, von dem mit glattem 

Stoff bezogenen, Polster. Er ließ sich auf den Boden gleiten und 

fragte sich, wie lange die Kamera da wohl schon baumelte und wie 

lange sie da noch hängen würde. Es würde nichts bringen die Poli-

zei zu rufen, die Leute wären weg, bevor die anrückten. Er dachte 

auch nach, wie lange er wohl hier liegen musste, bis sie wieder 

verschwanden. Er wollte so lange abwarten. 
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Er könnte sich natürlich auch einfach anziehen und hinausgehen. 

Er konnte auch einfach nackt hinausgehen. Aber noch hatte er ja 

Bier. Er fühlte in die Kühltasche, und er hatte auch noch eine Cola 

und eine Flasche, die vielleicht Wasser in sich hatte. 

 

Es klingelte. Es war die Haushälterin. Sie hatte doch einen 

Schlüssel? Warum klingelte sie? Eva Santangelo drückte sich vom 

Boden hoch und stand geschmeidig auf. Sie trug einen babyblau-

en, engen, bauchfreien Frotteetrainingsanzug. Die Hosen waren nur 

dreiviertellang und ihre langen Unterschenkel waren nackt, wie ih-

re Füße. Der Holzboden war warm, auf dem Flur hatten sie Fliesen. 

Da die Wärme ihrer Fußflächen entzogen wurde, lief sie auf den 

Zehenspitzen weiter. Sie öffnete die Tür. Ihre Haushälterin war et-

was kleiner als sie und ganz nett anzusehen, sie war etwa fünfzig 

Jahre alt und hatte leicht ergrautes Haar. Sie lächelte und ihre Lach-

falten zeichneten sich ab. Eva wusste, so würde auch ihre Haut mal 

aussehen, wenn sie nichts dagegen unternahm.  

Ohne ein Wort zu sagen ließ sie die Frau ein und sie begann so-

fort den Flur prüfend zu betrachten. Ihre geschulten Augen regist-

rierten jeden Schmutzfleck und sie merkte sich alles, damit sie spä-

ter nichts vergaß.  

Eva Santangelo ging von dort in die Küche. Die Haut ging ihr 

nicht aus dem Kopf. Sie war sicher mal sehr schön gewesen, ihre 

Haushälterin, bestimmt hatte sie samtige, straffe Haut gehabt, so 

wie sie.  

So wie Eva sie noch hatte. Noch.  

Santangelo strich sich über die Wangen und sah ihr Spiegelbild 

im Kühlschrank an. Der Kühlschrank hatte ein großes Glasfenster in 
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der Tür, damit man ihn nicht öffnen musste, nur um zu sehen, dass 

er leer war. Natürlich war er nie leer. Sie zog ihn mit einem Ruck 

auf und nahm eine Sojamilchflasche heraus. In der Obstschale la-

gen auch viele Bananen. Sie löste zwei von dem Bündel, drehend. 

Sie öffnete sie und schnitt sie auf der Anrichte in Scheiben. Die 

Flasche Sojamilch und ein paar weitere Ingredienzien, gab sie in 

den Edelstahlmixer, mixte einmal durch und warf dann die Bana-

nenscheiben dazu. Ein weiteres Mal kurz mixen. Sie hatte Lust auf 

eine kleine Sünde, holte ein wenig Bienenhonig aus dem Schrank. 

 

Die Haushälterin machte ihren Kontrollgang, beginnend im 

Keller. Sie arbeitete sich von dort nach oben vor. Auf jeder Etage 

befand sich eine Kammer mit Reinigungsutensilien, damit man sie 

nicht hoch oder runter schleifen musste. Sie nahm den blauen 

Staubsauger deutscher Fabrikation und begann vor dem Heizungs-

raum, der war verschlossen und nur der Wartungsdienst betrat ihn. 

Sie wusste wo der Schlüssel war und machte nach dem Wartungs-

dienst sauber, für nächstes Jahr wenn sie wiederkamen, oder, 

wenn jemand sich hierher verirren sollte, was eher unwahrschein-

lich war. Ihr Chef – Mauritio – war der Einzige, der in den Keller 

ging. Eva war sich zu fein, sie hatte außerdem keinen Grund hier 

herunter zu gehen. Sie tat ja nichts. Was für ein eintöniges Leben, 

sie war sich sicher, total unglücklich zu sein, wenn sie das Leben 

von Santangelo hätte. Was nützte das ganze Geld, wenn man töd-

lich unglücklich und unnütz war? 

Sie saugte zunächst den Partyraum, hier traf Santangelo sich mit 

seinen Geschäftspartnern und Freunden zum Spielen. Sie hatte 

auch schon benutzte Kondome gefunden. Hier unten wurde aus-

giebig gefeiert. Es kam auch vor, das Glassplitter im Zimmer ver-
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streut waren, oder Blutspritzer. Aber es ging sie nichts an, was hier 

getrieben wurde und deshalb kümmerte sie sich nicht weiter dar-

um. Sie hatte früher nicht geputzt, früher war sie eine der Frauen 

gewesen, die bei solchen „Partys“ zugegen war.  

Eva Santangelo war eine eindimensionale Frau, wie sie früher, 

das würde sich bald ändern, wenn der Herr im Haus sie abservier-

te. Sie würde gerade genug Geld haben um nicht zu verhungern, 

aber sie würde nicht wissen, wie man ohne helfende Hände lebt. 

Sie konnte sich nichts kochen, wollte sie sich den Rest ihres Le-

bens von Sojamilchshakes ernähren?  

Musste sie wohl.  

Sie sah sich selbst in Eva Santangelo, aber sie war nicht so arro-

gant und eingebildet gewesen und nicht so dumm. Diese junge 

Frau war derart dumm, sie bemerkte nicht mal was hier vor sich 

ging. Vielleicht fand sie die Situation in ihrer Ehe ganz normal. Sie 

sprachen nicht miteinander, gingen aneinander vorbei, ohne den 

Ehepartner zu beachten. Es war niemals anders gewesen!  

Sie hatten jede Nacht Sex, an den unmöglichsten Orten in die-

sem Haus, aber das war auch schon alles, was sie gemeinsam ta-

ten. In der Öffentlichkeit lagen sie sich immer in den Armen und 

knutschten wild. Alles nur Show. 

 

Sie trank den Shake, auf dem Küchentisch sitzend. Im Schnei-

dersitz saß sie unter den Strahlern, die trotz des hellen Tageslichts, 

auf sie herabschienen und die Küche in gelbes Licht tauchten. Sie 

hörte die Haushälterin im Keller saugen, das war ihr viel zu laut. Sie 

trat die Tür zu und setzte sich zurück auf den Tisch. Sie schluckte 

die dicke Flüssigkeit – aus vollen Backen. Es war etwa ein Liter in 



 

 

298 

der Karaffe, ihr Frühstück und – sie sah auf die Wanduhr – ihr Mit-

tagessen. 

Sie machte ihre Augen zu und leckte sich die Lippen. 

 

Mauritio trug inzwischen einen Retroslip in blau und grau. Er 

nahm sich vor, die Kühltasche bald wieder aufzufüllen und beweg-

te sich langsam auf die Tür zu, denn nun saß er auf dem Boden und 

suchte einen Grund aufzustehen. Er wollte warten bis die Putzfrau 

ihn hier fand. Sie war eine schöne Frau und er stellte sich jetzt so 

einiges vor. Hier in der Kleiderkammer, hu!, er stellte sich auch vor, 

wie seine Frau ihn hier mit ihr fand und wohl reagierte. Das würde 

sie ziemlich fertig machen, sie würde anfangen hysterisch zu 

schreien und Dinge aufzuschmeißen. Er blieb sitzen. Die Vorstel-

lung gefiel ihm irgendwie, auch wenn es nicht so weit kam. Kom-

men sollte. 

 

Die Haushälterin ging die Treppe hinauf, ihre Finger spürten 

den Schmutz auf dem Handlauf. Sie drehte um und holte sich ei-

nen feuchten Lappen. 

 

Carmelito kam aus der Besenkammer, das hätte was gegeben, 

wenn die Putzfrau ihn hier gefunden hätte. Er kam heraus und ging 

auf leisen Sohlen in das Wohnzimmer, das größer war als so man-

che Appartementwohnung. Geduckt schlich er hinter der riesigen 

Ledercouch entlang. Da konnten bestimmt zwanzig Leute bequem 

drauf sitzen, ohne einander berühren zu müssen. Nach links ging es 

in die Küche und er hörte die Frau von Santangelo. Sie saß auf dem 
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Küchentisch, der aus hellem Hartholz gefertigt war. Er konnte sie 

sehen, wenn er sich nach vorn beugte. Sie sah ihn nicht, sie hatte 

die Augen geschlossen. 

Carmelito hielt seine Pistole in den behandschuhten Händen, fest 

umschlossen von den dicken Fingern. Er konnte sie gezielt von hier 

abknallen, dank des Schalldämpfers würde man es kaum hören. 

Doch er schraubte ihn ab und steckte ihn ein. Er wollte, dass man 

den Schuss hörte. Und er wollte auch, dass es kein sauberer, pro-

fessioneller Schuss war. Er klatschte in die Hände und richtete sich 

hinter der Wand auf. Sie stoppte während dem Schlucken und öff-

nete die Augen. Er hörte, wie sie von dem Tisch glitt und den Rest 

ebenfalls hinunterschluckte. Eiweiß, Ballaststoffe, ... 

Er quietschte mit seinen Gummischuhen über das gebohnerte 

Parkett. Sie lauschte, auf die Geräusche und ortete sie schnell. Ihr 

Kopf drehte sich zu der halbgeöffneten Tür, die in das Wohnzim-

mer führte. Sie dachte es wäre ihr Mann und lehnte sich gegen den 

Tisch.  

„Was für ein Idiot.“, dachte sie und wartete. Tatsächlich hinter 

der Tür stand ein Mann, ihr Mann. Er wollte sie ärgern. Wie kin-

disch, wie blöd! Dann kam er hervor und sie erschrak, das Glas fiel 

ihr zu Boden und zerschellte. Die Haushälterin hörte es und schüt-

telte den Kopf – neue Arbeit. Sie hatte gerade das Ende des Hand-

laufs erreicht und ging wieder in den Keller hinab um das Tuch 

auszuwringen und wegzulegen. 

Eva Santangelo war entgeistert: „Was wollen sie?“ 

Der Mann schwieg. „Mein Gott ist der fett!“, dachte sie und er-

hielt keine Antwort auf ihre Frage. Sie schaute auf die Pistolen-

mündung, die ganz eindeutig in ihre Richtung zeigte. Sie blieb er-
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staunlich ruhig, geriet aber in eine eigentümliche Art von  Panik. 

Denn der Mann kam schweigend näher und er verzog sein feistes 

Gesicht nicht, kein Bisschen. Sie schrie nicht. Wich aber zur Seite 

in Richtung der Spüle. Er passte auf, dass er nicht in die verschüt-

tete Brühe trat. Vorsichtig setzte er seine Füße auf, er wollte so 

wenig Spuren wie möglich hinterlassen, zumindest die, die er ver-

meiden wollte. 

„Wollen sie mich erschießen?“, kam eine weitere geistreiche Fra-

ge. Er rollte nur mit den Augen und hob die Waffe. Er wusste nicht, 

worauf er schießen sollte. Ein Schuss in die Brust und ihr Silikon 

platzte, selbst wenn sie dabei nicht starb, es würde sie womöglich 

töten. Ein Schuss in den Bauch würde viel mehr Sauerei verursa-

chen und sie würde auch schneller sterben. Das war total unpro-

fessionell. Er konnte sich nicht entscheiden. Es musste laienhaft 

aussehen, aber nicht zu sehr, sonst sah es beabsichtigt aus. Er 

konnte sich einfach nicht entscheiden. Ein Kopfschuss kam für ihn 

nicht infrage, das würde zu sauber aussehen. Mit angsterfülltem 

Blick wich sie noch weiter zurück. Jetzt fingerte sie an den Schub-

laden herum. Kurzentschlossen versenkte Carmelito eine Kugel, di-

rekt neben ihre Hand, die gerade die Besteckschublade hervorzie-

hen wollte. Sie schrie nicht um Hilfe. Vielleicht glaubte sie, dass ihr 

Mann dahinter steckte. Irgendwie tat er das ja. Carmelito wusste 

nichts von der Haushälterin. Der Killer konnte sich nicht entschei-

den, also zielte er auf ihren Oberkörper, nur ganz grob und er ließ 

seine Hand etwas zucken. Er drückte ab. 

Der zweite Schuss ließ Mauritio aus seinem Versteck im Kleider-

schrank hervorstürzen. Er trug immer noch nichts weiter als den 

Slip. Seine Hände fühlten sich zu leer an. Er hatte keine Waffen im 

Haus. Warum auch? Er war ja kein Amerikaner und hatte gute 
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Freunde, die auf ihn aufpassten. Außerhalb, in dem Bunker, wo 

auch ein Teil seines privaten Vermögens – in Form von Heroin – 

lagerte, hatte er Schusswaffen, eigentlich Waffen aller Art. Er war 

Sammler. 

Die junge Frau verzog ihr attraktives, aber langweiliges Gesicht 

zu einer schmerzverzerrten Grimasse. Sie ging ein wenig in die 

Knie und lehnte sich dann gegen die Spülenanrichte. Der Schmerz 

war so grell, er vernebelte ihren Blick. Sie konnte den dicken Mann 

nicht mehr sehen. Nur noch Schemen und alles drehte sich. Sie 

stütze sich auf die Spüle und sah an sich hinab. Der blaue Frottee-

stoff sog ihr Blut auf. Es kam aus ihrer rechten Brust. Sie musste 

keuchen. Das Blut lief in ihre Lunge und ihre Lunge war nun un-

dicht, ein wenig löchrig. Sie hörte die Luft pfeifend entweichen. 

Carmelito senkte die Waffe ein wenig und achtete noch einmal 

darauf, dass er sicher stand, nicht im Blut und nicht im Sojamilchs-

hake. Er schoss ihr zwei Kugeln in den Bauch und sah ungerührt, 

wie sie auf den Boden sackte.  

Jetzt schrie sie.  

Sie presste ihre Hände auf den Bauch und ihre Stimme brach ab. 

Der Schmerz ließ sie nicht mehr denken. Sie wollte das er weg-

geht. Es tat weh und es sollte aufhören. Es sollte einfach nur weg 

sein.  

Carmelito schaute ihr in die Augen, er beugte sich ein wenig her-

unter. Er hörte wie ihr die Luft entwich, sie röchelte und ihr Ge-

sicht sah immer noch so aus, als schrie sie. Er ging noch ein wenig 

näher. Da erlangte sie wieder ihre Stimme und schrie, bis ihr die 

Luft ausging. Carmelito richtete sich etwas erschrocken wieder auf. 

Er überlegte kurz, ob er es beenden sollte. Doch er wurde unter-

brochen.  
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Santangelo warf sich in den Raum, die Küchentür schlug auf und 

schlug Carmelito die Pistole aus der Hand. Sie fiel in den Sojashake 

und schlitterte zu der gekrümmt auf dem Boden liegenden Eva. Sie 

sah ihren Mann an, der in die Glassplitter gesprungen war.  

Mauritios Gesicht verzog sich zu einer hasserfüllten Grimasse. Er 

schnappte sich die Pistole, die in der Blutlache liegen geblieben 

war.  

Das Blut breitete sich weiter aus. Rasch.  

Carmelito sah, wie die Pistole sich auf ihn zu bewegte. Mauritio 

wollte auf Mauritios Kopf zielen. Der schwammige Körper des 

Mörders duckte sich. Er boxte dem jungen Exsportler in die Seite. 

Er wollte die Pistole an sich nehmen, doch Mauritios Griff war zu 

stark und das Blut zu schmierig. Der Pistolenlauf entglitt ihm wie-

der. Mauritio zog das Knie hoch und brach dem fetten Mann mit 

rasender Wut die Nase.  

Es krachte in Carmelitos Kopf, seine Kiefer schlugen gegenein-

ander. Mit dem Pistolengriff schlug Mauritio ihm gegen die Schläfe. 

Carmelito machte keinen Ton und er ging in die Knie. Der gläserne 

Griff der Karraffe steckte ihm nun im Schienbein.  

Mauritio trat ihm in den fetten Bauch, Carmelito rollte auf den 

Rücken und er stieg über ihn weg. An der Wand neben ihm hing 

das Telefon. Er wählte den Notruf, hatte sich nur kurz weggedreht 

um seiner Frau einen Arzt zu rufen, da war Carmelito schon aufge-

standen. Mauritio hatte in der einen Hand die Waffe, in der ande-

ren den Hörer. Hörer und Pistole waren glitschig vom Blut seiner 

Frau. Carmelito packte Mauritios Schulter und riss ihn herum, da 

konnte Mauritio das Entsetzen im Gesicht seiner Frau sehen. Es 

war wie eingefroren. Er wusste nicht, ob sie noch lebte. Kurz nicht 
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bei der Sache, wehrte er nicht ab. Der Killer schlug ihn nieder, er 

knallte mit der Stirn gegen die Anrichtenkante und fiel dann zu Bo-

den. Mit den Armen ruderte er, bis er sich an einem Stuhl hochzog. 

In seinem Kopf marschierte gerade die ganze Schweizer Garde auf. 

Ein Dröhnen und im Stechschritt, Marsch! Er setzte sich kurz auf 

den Stuhl und hielt sein Gesicht in Händen. Er hörte das Meer rau-

schen. Der Mann war hier im Haus! Er hätte ihn gestern noch weg-

schaffen sollen, gestern schon und nicht abwarten. Das hier war 

seine Schuld, sein Fehler! 

Das Telefon baumelte am Kabel, kurz über dem Boden. Er hörte 

eine Frauenstimme, er nahm den Hörer und sprach ruhig, erklärte 

ihr, was vorgefallen war, wie dringend es war und dann legte er 

auf. Er kniete sich zu seiner Frau, ihr Puls war schwach. Doch sie 

lebte.  

„Nicht sterben.“, sagte er zärtlich und küsste sie, ihr Mund war 

blutig und so schmeckte er ihr Blut, das überall hinfloss, in alle Rit-

zen des Fliesenbodens. Er ließ sie liegen und wischte sich die 

Hände an seiner Unterhose ab. Mauritio würde es jetzt selbst erle-

digen. Keine Zeit zu warten. Er sah sich die Pistole an, im Magazin 

waren noch ein paar Kugeln. Die mussten genügen. 

 

Carmelito konnte nicht aus dem Haus raus. Draußen standen 

Ü-Wagen von irgendwelchen dämlichen Fernsehsendern. Sie wür-

den die Kamera auf ihn halten und irgendeinen bescheuerten Me-

dienpreis für ihre ausgezeichnete Berichterstattung über den Mord 

an Eva Santangelo bekommen. Er würde in den Knast wandern, da 

halfen auch seine Verbindungen nichts. Und dort hätte er keine gu-

ten Karten.  
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Dort kannte man ihn und man mochte ihn nicht, man würde ihn 

nicht gut aufnehmen, sie wussten, wie er hieß und warum er so 

hieß. Er würde einen schlechten Stand haben. 

Er musste Mauritio auflauern, seine einzige Chance. Ihn schnell 

umbringen, dann würde er untertauchen, nur ein paar Wochen. Es 

würde einen schönen Skandal geben und der wäre in ein paar Wo-

chen vergessen. Carmelito stand jetzt auf der Treppe, die ins O-

bergeschoss führte, er zog seine zweite Pistole und entsicherte sie.  

Voll geladen.  

Vier Schuss mehr als Mauritio hatte und mehr Erfahrung. Dafür 

hatte Mauritio den Heimvorteil. Ganz klar, das war für ihn ein 

Heimspiel. Der Chorknabe konnte, von dort wo er stand, in den 

Garten schauen. Ein paar Vögel waren am Pool, eine Taube kühlte 

sich ein wenig ab und flog dann davon, das Chlor schien ihr nichts 

auszumachen. Sie blieb im nahen Baum sitzen und gurrte, er konn-

te sie ganz leise hören. 

In der Not fraß der Teufel fliegen und wenn sie besonders durs-

tig waren, tranken Tauben Poolwasser. 

Ganz leise gurrte sie. 

Laut hingegen waren die Kugeln, die nun um ihn einschlugen. 

Waren es zwei oder drei? Und kein Treffer.  

Mauritio war ein ungeübter Schütze. Noch einmal Glück gehabt. 

Carmelito konnte ihn so nicht kriegen, er konnte nur den Pistolen-

lauf sehen, der in Kopfhöhe um die Ecke lugte, und den Finger auf 

dem Abzug. Keine Sekunde mehr warten. Jeder weitere Schuss 

kann ebenso gut sitzen!  

Zuviel Risiko.  
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Er hüpfte die Treppe hinauf und kam in ein großes Schlafzim-

mer. Sackgasse. Im großen Bad auf der anderen Seite des Gangs 

konnte er auch auf kein besseres Versteck hoffen. Was gab es hier 

oben noch? Vielleicht ein Arbeitszimmer? Vielleicht. Ah, eine Be-

senkammer. Sie war genau ein Stockwerk über dem, in dem er sich 

versteckt hatte, als er aus dem Keller gekommen war. In so einer 

Besenkammer findet man für gewöhnlich Chemikalien. Brennbare 

und giftige. Mauritio mochte den Heimvorteil haben...  

 

Mauritio Santangelo war aufgeregt. Natürlich, er kochte vor 

Wut. Seine Frau starb vielleicht gerade, in diesem Moment, er sollte 

bei ihr sein, ihre Hand halten. Trotz allem was er an Widersprüchli-

chem für sie empfand, sie konnte ein richtig lieber Mensch sein. 

Sie hatte nicht verdient auf diese Weise zu sterben, das dachte er 

jetzt gerade, dann kam ihm kurz in den Sinn, dass er auf alles ande-

re keinen Einfluss gehabt hatte, doch das hier hätte er verhindern 

können.  

Wieso hatte es geschehen müssen?  

Wieso hatte Carmelito nicht ihn erschossen, warum seine Frau, 

die so naiv und unbedarft war? Sie war doch unschuldig gewesen, 

sie hatte sich nie für seine Geschäfte interessiert, nur für das Geld, 

das er damit beschafft hatte. Sie hatte nicht einmal gewusst, was er 

so tat um das Geld für ihren Lebenswandel zu beschaffen.  

Er atmete durch den Mund und versuchte lautlos zu sein, er lins-

te um die Ecke. Die Treppe war frei. Sie sah so aus wie immer. 

Draußen gurrte eine Taube, vor dem Fenster. Es schien ihm so, als 

beobachte sie ihn. Am liebsten würde er sie abknallen. Am liebs-

ten würde er ihr Gefieder durchlöchern. Doch das war keine gute 
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Idee. Er brauchte die Kugeln. Jede einzige, wenn er weiterhin so 

schlecht schoss. Er duckte sich und kroch die Treppe langsam hin-

auf. 

Der spiegelglatte Granit war kalt. Seine Knie taten ihm weh, von 

dem Krabbeln auf dem harten Untergrund. Mauritio war ganz leise. 

Oben angekommen machte er sich ganz flach, ganz knapp über 

dem Boden schaute er auf den Flur. Vor der Besenkammer lagen 

Reinigungsutensilien, bunte Kunststoffflaschen und ein umgestürz-

ter Wagen. Das war das Rumpeln gewesen, das er gehört hatte.  

Der Fettsack war in der Besenkammer! 

Im Bereich der Tür war alles frei, es sah so aus, als hätte er die 

Putzmittel und den Wagen aus dem Kämmerchen herausgeholt und 

auf den Boden geworfen. Einige Flaschen waren ausgelaufen, hat-

ten den Teppich versaut. Dunkle Flecken auf dem handgeknüpften 

Teppich. Jetzt konnte er sich daran nicht stören. Er kroch vor und 

war immer noch ganz leise. Er richtete sich vorsichtig auf und 

nahm die Pistole in beide Hände, ganz fest. Er würde noch mal 

schießen. Er überlegte, in welcher Höhe er auf die Tür schießen 

sollte.  

Wo er wohl stand? Vielleicht lag er auch auf dem Boden, unter 

der Decke war er wohl nicht. Er wusste nicht wie viel Schuss ihm 

jetzt noch blieben. Er wollte sich gerne die Ohren zuhalten, es war 

überraschend laut gewesen, aber wer würde dann für ihn feuern.  

Er schoss.  

Bis das Magazin leer war.  

Bis es nur noch klackte, wenn er den Abzug betätigte. In seinen 

Ohren fiepte es. Etwas klatschte gegen seinen nackten Rücken. Ein 

Stück Stoff, ein Wischtuch. Es klebte an ihm fest. Erschrocken fiel 
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ihm die Pistole herunter. Er drehte sich herum, Carmelito stand in 

dem Zimmer, ihm gegenüber. Der fette Drecksack lächelte schmie-

rig und zeigte gelbe Zähne. In seinen behandschuhten Händen 

hielt er ein Feuerzeug, ein einfaches Plastikeinwegfeuerzeug. Und 

ein weiteres Wischtuch. Er zündete es an. Wenn Carmelito es gut 

machte, sah es so aus, als hätte Mauritio seine Frau erschossen und 

sich dann in Brand gesteckt. Er lachte mit seiner hohen, piepsigen 

Stimme. 

Santangelo war geschockt und er wollte sich nach der Pistole 

bücken. Das war eine Falle gewesen. Und er war draufreingefallen, 

er stand mitten in ihr. Mitten in dem brennbaren Reinigungsmittel. 

Es war nicht ausgelaufen, es war verschüttet. Absichtlich verschüt-

tet. 

„Rühr dich nicht! Man wird sich nur fragen, warum du es getan 

hast, Mauritio. Man wird sich über die Gründe den Mund zerreißen 

und dein Telefonat mit dem Notruf werden sie als Beweismittel 

auslegen. Sie werden dich von Grund auf zerstören, auch wenn du 

dann schon tot bist. Man wird deine Firma boykottieren und keine 

Waren mehr kaufen, die dein Gesicht tragen. Die Wirtschaft wird 

dich verfluchen. Auf der ganzen Welt wird man dich verfluchen 

und die Wahrheit wird herauskommen, man wird die Drogen fin-

den, man wird alles herausfinden. Man wird dich bald darauf ver-

gessen und durch einen neuen ersetzen. Das ist das Tolle, ihr seid 

alle ersetzbar. Die Klatschblätter werden sich einen neuen suchen, 

den sie wie eine Gottheit auf ein Podest erheben können, damit 

ihm gehuldigt wird. Damit man in ihnen etwas sieht, das man 

selbst nicht hat. Reichtum, Schönheit, Perfektion. Doch alles ist nur 

Fassade und die wird bröckeln. Sie wird bröckeln und die Wahr-

heit zu Tage führen, ob ich da noch lebe, spielt keine Rolle. Es wird 
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so kommen.“, sprach der Killer. „Man wird herausfinden, wer dich 

geschmiert hat, wen du geschmiert hast und du wirst sie alle mit in 

die Hölle reißen. Ich werde dich direkt zum Teufel schicken. Ich 

werde dich verbrennen. Ich werde dich nicht erschießen. Ich wer-

de dich in Brand setzten und verkohlen lassen. Bis die Polizei hier 

ist, um den Tatort zu sichern, wird ein Großteil niedergebrannt 

sein.“  

Er sprach noch immer, mit seiner unangenehm hohen Stimme 

und sah dem Wischleder zu, wie es langsam zu brennen begann. Er 

hatte es in Teppichreiniger getränkt. Leicht entflammbar. Das Tuch 

verkohlte sofort, übelriechend. Verkokelt hielt er es in der Hand. 

„Du wirst dort liegen wo du jetzt stehst, man wird dich anhand 

deiner wunderschönen Zähne identifizieren.“  

„Toller Monolog.“, sagte Santangelo und schnaufte. Er wusste 

nicht, was er tun sollte, er war kein mutiger Held.  

Er war nicht Indiana Jones.  

Diese Unterbrechung ließ Carmelito wieder verstummen, wer 

weiß wie lange er wohl weiter geredet hätte. Er warf den schwar-

zen Klumpen auf den Teppich, auf den dunklen Fleck. Eine Stich-

flamme züngelte hoch, man konnte sie kaum sehen, doch dann fing 

der Teppich an zu brennen. Schnell brannte alles um Mauritio, er 

sprang zur Seite, stand aber immer noch in den Flammen. Santan-

gelo riss sich den Lappen vom Rücken und sah, dass er auch schon 

zu brennen begonnen hat.  

Er ließ ihn in die Flammen fallen, die in Kniehöhe rot und orange 

brannten. Dieser Fleckentferner machte den Teppich wirklich sau-

ber. 
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„Und jetzt?“, fragte Santangelo. „Jetzt wirst du mich erschießen 

müssen. Wie konntest du nur denken, dass ich mich nicht rühren 

werde?“ 

Keine Antwort. 

Oder doch, eigentlich war es eine Antwort. Carmelito zeigte ihm 

einen Leinensack, er hielt ihn hoch. Durch das dünne Gewebe 

konnte Carmelito die Etiketten der einzelnen Flaschen erkennen. Er 

war sich sicher, dass Mauritio, trotz des Qualms, sehen konnte, 

was er hier hochhielt.  

„Ich muss nur hier rausrennen!“, sagte er. 

„Mach doch.“, piepste Carmelito zurück. „Sie werden dich kalt-

machen. Die Medien werden dich töten, auf eine andere Art als ich 

es tun wü...“ 

Mauritio: „Mein Gott, halt die Fresse.“ 

Carmelito: „Nein. Ich werde n...“ 

Mauritio: „Sei jetzt ruhig.“ 

Carmelito: „Ich werde nicht ruhig...“ 

Mauritio: „Erschieß mich doch endlich.“ 

Carmelito: „Nein, ich will nicht, das wäre...“ 

Mauritio: „Was wäre es? Zu einfach?“ 

Carmelito: „Lass mich doch ausreden, es wäre...“  

Mauritio: „Knall mich doch endlich ab.“ 

Carmelito: „Nein, hör jetzt auf Zeit zu schinden und kick die Pis-

tole zu mir.“ 
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Er schnappte sich die erstbeste Flasche aus der Tüte und drehte 

den Deckel ab, ziemlich ruhig und langsam. 

Mauritio trat die Pistole zu dem Killer und machte eine abfällige 

Geste: „Dann kann ich auch gleich wieder runter gehen.“ 

Carmelito schüttelte den Kopf. Das Reinigungsbenzin war in ei-

ner nichthaushaltsüblichen Menge. Einfach hervorragend. 

„Ich gehe jetzt runter.“, sagte er und bewegte sich vorsichtig auf 

die Treppe zu. Carmelito schüttelte nur wieder den Kopf. Vielleicht 

überlegte er es sich doch anders und erschoss ihn einfach hinter-

rücks. Er würde es so machen, aber von Carmelito erwartete er das 

nicht. Wenn er ihn verbrennen wollte, bestand Carmelito darauf, 

dass es so geschah. Er würde alles tun, damit es so kam, wie er es 

wollte. Inzwischen griff das Feuer auf die Wände über, die Seiden-

tapeten begannen zu brennen, die wertvollen Gemälde an den 

Wänden kräuselten sich in ihren Holzrahmen. Carmelito sprang vor 

und bewegte sich hüpfend weiter. Es kam überraschend für Mauri-

tio, dass er ihn mit einer stinkenden Flüssigkeit übergoss.  

Er floh vor Carmelito Zingaretti die Treppe hinab, seine nackte 

Haut konnte er nicht ausziehen, um sich des Benzins zu entledigen. 

Er musste es abwaschen. Er musste es aus seinen Haaren waschen. 

Carmelito sprang und riss Mauritio zu Boden, auf der letzten Stufe. 

Mauritio knallte mit dem Gesicht auf den Fliesenboden. Seine Stirn 

platzte auf, seine Nase brach und er biss sich auf die Zunge. Als er 

die Augen versuchte aufzumachen merkte er, sie waren schon auf, 

aber voller Blut. Das unvorstellbare Gewicht ging langsam von sei-

ner Wirbelsäule herunter. Er glaubte in der Mitte durchgebrochen 

zu sein. 
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Das Reinigungsmittel rann weiter über seinen Körper. Seine Haa-

re waren durch und durch getränkt von dem Benzin. Ein Funke 

würde genügen. Carmelito lachte schelmisch, er kniete sich auf 

Mauritios Schulter, direkt über seinen Nacken. Seine Beine und ein 

Arm lagen noch immer auf den Treppenstufen. Carmelito sagte 

noch etwas, bevor er das Feuerzeug an Mauritios Schläfe hielt und 

anzündete: „Du hättest mich nur beteiligen müssen. Du hättest 

Thomas einfach nur im Hintergrund halten müssen und mir einen 

angemessenen Teil eures Umsatzes zuschreiben müssen. Aber, 

nein, du wolltest es so. Du wolltest es nun mal, du wolltest, dass 

ich deine Frau abknalle und dich in deinem Haus, mit deinem Haus 

in Grund und Asche – erst brenne und dann trete. Fahr zur Hölle!“  

Eine bläuliche Flamme zuckte hoch, brannte sich am Ohr vorbei 

in den Haarschopf, der in einer kleinen Explosion aufbrannte, lich-

terloh brannte, sein kompletter Oberkörper stand in Flammen. Sei-

ne nackte Haut verbrannte, das Feuer wanderte bis zu seinen Fü-

ßen, die in dem Reinigungsmittel gestanden hatten. Er schrie, doch 

er glaubte, sich nicht bewegen zu können. Vielleicht war es so. 

Vielleicht war er jetzt gelähmt und verbrannte. 

„Ich kann nicht solange warten, bis du Asche bist.“, sagte Carme-

lito, ganz leise, in das brennende Ohr. Die Flasche leerte er über 

seinem Rücken aus, was der Unterhose einen weiteren Brandschub 

gab. 

Wie am Spieß.  

Mauritio schrie, als würde er am lebendigen Leib verbrennen. 

Was er zweifelsohne tat. Er rollte sich von links nach rechts und 

schrie. Der Schmerz war unvorstellbar. Er kniff seine Augen zu und 

wand sich vor Qualen. Er rutschte immer weiter hinab. Er musste 

das Feuer löschen, aber wie sollte er das machen? Er rollte sich 
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von einer Seite auf die andere. Er hatte die Augen noch immer ge-

schlossen und sah nicht, wie er um sich herum alles entzündete, 

was brennbar war. Ein Wandteppich mit Troddeln. Brennendes In-

ferno. Carmelito ging jetzt schnell in den Keller, in den Händen Pis-

tole und Leinenbeutel. Der Beutel mit den Flaschen, die Flaschen, 

die er direkt berührt hatte. Er wollte so wenig Spuren wie möglich 

hinterlassen. Es war ganz klar, dass noch jemand anderes im Haus 

gewesen sein musste, aber wer, musste ja niemand wissen. 

 

Ein eiskalter Strom Wasser fiel auf ihn herab und sein Fleisch 

brutzelte dabei. Ihm blieb die Luft weg, er hatte sie angehalten. 

Jetzt konnte er nicht atmen. Er versuchte seine verkrampften Au-

gen zu öffnen. Er wusste, wer ihn da ansprach. Es war seine Haus-

hälterin. Die schöne Frau, die für ihn saugte und putzte. In diesem 

Bezug war sie wie eine Mutter für ihn. Seine Augen tränten, sie hat-

te ihm das Wasser aus dem Wischeimer übergekippt. Es gab keinen 

Zentimeter Haut, der nicht verbrannt war, mehr oder weniger 

schlimm.  

Mehr oder weniger tödlich. 

Um sie herum brannte alles. 

Sie wusste nicht, was sie tun sollte. 

Draußen hörte sie eine Sirene. 

Er winkte sie mit dem Zeigefinger näher und tat das anständigs-

te, was er nun tun konnte. „Sie behalten den Schlüssel. In meinem 

Schreibtisch ist eine Geldkassette mit knapp Hunderttausend Euro. 

Hauen sie ab. Vielen Dank, aber jetzt, hauen sie ab.“  
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Sie wollte schon auf die Haustür zu rennen, da hörten sie die 

Schritte der Polizei, des Notarztes, der Feuerwehr. Einfach alle. 

Und die Kameras hielten auf das Haus, die wunderschöne mediter-

rane Villa, die jetzt eine riesige Rauchsäule aufsteigen ließ, als sie 

nieder brannte.  

Der Dachstuhl brach schon ein, zum Glück hielten die Kameras 

das fest, sonst würden einige Societyexperten in ganz Europa das 

bedauern.  

„Nun los! Avanti!“, er hustete. Sein Körper war eine einzige 

schwelende Wunde. Überlebenschance: Gering. Das war ihm klar. 

Er schaffte es sich aufzurichten. Seine verbrannten Haare stanken 

bestialisch. Seine verbrannte Haut. Er schaffte es, halbwegs gera-

de, dazustehen. Doch dann wollte er gehen, seine Fußflächen wa-

ren wund und voller Brandblasen. Sein Körper qualmte noch, wie 

eine ausgedrückte Zigarre. Er roch sich selbst, er hasste es, sich 

selbst zu riechen. Er roch aber nicht nach Schweiß, nach Deo oder 

Tabak.  

Er roch nach garem Fleisch. Unter anderen Umständen wäre es 

ein leckerer Geruch gewesen. Er fiel nach vorn, das war kein ge-

hen. Ein einziger Schmerz, dumpf und brennend, als würde es im-

mer noch brennen. Er ging an einem Spiegel vorbei und erschrak 

vor seinem Anblick. Sein Gesicht hing in Fetzen, es hatte was von 

Freddy Krueger.  

Er würde Carmelito folgen.  

Er würde ihn nicht weiterleben lassen. Er ging die Treppe hinun-

ter und gerade, als er unten um das Eck gekommen war, mit nack-

tem Fleisch über die Wände tastete, brachen die Beamten die Tür 

auf und ein paar Sanitäter drängten in den Flur, sie schnappten sich 
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Eva Santangelo in der Küche, wo sie noch immer in ihrem Blut ge-

legen hatte und brachten sie hinaus. Die Beamten sahen es schnell 

ein. Das Risiko für sie war zu groß, zunächst musste die Feuerwehr 

den Brandherd löschen, doch die saß zwischen den Übertra-

gungswagen fest. Die Traube von Menschen wurde immer gewalti-

ger. 

 

Carmelito hörte die Männer über sich gehen, rennen. Eine 

Frau, Polizistin, gab einen Funkspruch ab. Er sah kurz durch den 

Lichtschacht unter dem Wacholderstrauch. Es war erledigt, jetzt 

musste er nur noch von hier verschwinden.  

Er war kein Dieb. Er ließ auch die wertvollsten Kleinode, die auf 

Tischen aufgebahrt waren, liegen. Elfenbeinschmuck, Diamantcol-

liers. Das hier unten war ein sehr seltsamer Ort. Weiterhin schnel-

len Fußes, schlüpfte er durch die verwinkelten Gänge und hoffte, 

sich nicht zu verirren. Er hatte sich den Weg zwar gemerkt, als er 

hereingekommen war, aber der Weg nach draußen sah jetzt ganz 

anders aus. Ein verdammtes Labyrinth. 

 

Santangelo wurde wahnsinnig vor Schmerz, er hatte sein Ge-

sicht weit gedehnt, versucht, eine Position zu finden, die die we-

nigsten Schmerzen verursachte. Jeder Schritt hinterließ einen blu-

tigen Fußabdruck. Jeder normale Mensch wäre jetzt schon tot. 

Doch da er seit vielen Jahren Sport trieb und seinen Körper ge-

stählt hatte, hatte er nun Ressourcen, die andere nicht besaßen. 

Seine angeschlagene Lunge brachte ihm nicht mehr viel Luft, doch 

es reichte. Er ging weiter. 
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Im Partyraum gab es ein Schaltpult, von dort konnte er die Aus-

gänge verschließen. Die fette Ratte saß in einer engen Rattenfalle. 

Als Köder die Freiheit. 

 

Er wusste nicht mehr, wo er war. Er hatte keine Anhaltspunkte 

mehr. Von dem Haus aus, breiteten sich die Wege fächerartig aus, 

vorhin hatte er keinen Fehler machen können, diese ganzen Wege 

hatten nur ein Ziel, beziehungsweise einen Ausgangspunkt. 

 

Carmelito würde zurückkommen. 

Mauritio schlurfte zu der Stahltür, er verschloss sie und warf den 

Schlüssel ungelenk hinter die Couch. Er schrie auf, irgendetwas in 

seiner Schulter war gerissen. Er konnte sie nicht mehr bewegen. 

Sie hing schlaff herunter. Schwankend ging er auf die Wand zu, an 

der einige Waffen hingen, mit gekreuzten Klingen, zur Dekoration. 

Er nahm einen Dolch mit geschwungener Klinge. Ein klingonischer 

Entweider. Man rammte ihn seinem Gegner in den Bauch und betä-

tigte dann einen Knopf, zwei Klingen sprangen aus den Seiten her-

vor, jetzt brauchte man nur noch zu drehen und sie wieder heraus-

zureißen und man verursachte eine solch grausame Wunde, das sie 

niemals mehr ordentlich verheilen konnte. Man zerfetzte die Ge-

därme. Er wusste nicht, ob der Dolch wirklich „klingonischer Ent-

weider“ hieß, aber es gab mal eine ähnliche Waffe in einem Star-

Trek-Film aus den Achtzigern. Im Gegensatz zu den Filmmessern 

war dieses hier wirklich scharf. 
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Irgendwo hinter ihm erklang eine heulende Sirene. Das Tröten 

ließ ihn schneller laufen. Er fluchte in sich hinein und die Puste 

ging ihm bald aus. Seine fetten Beine rieben aneinander. Ein Ge-

räusch das wie Ratsch-Ratsch, Ratsch-Ratsch klang. Die Luft hier 

unten war feucht und kühl. Es brannte ihm schnell in der Lunge, 

die war sowieso noch etwas angegriffen von letzter Nacht. Seine 

Arme wurden schwer. Er kam sich wie betrunken vor. In seinen 

Schultern stach es. Seine Schulterblätter. Er spürte wie sie bei je-

dem Schritt bebten. Er biss die Kiefer zusammen. Dann ging es 

nicht mehr. Er blieb hustend stehen. Sein Kopf war knallrot. Er 

lehnte sich weit vor und stützte sich breitbeinig auf seine Knie. Er 

wischte sich übers Gesicht, kniff die Augen zu. Er hörte, wie sich 

vor ihm etwas bewegte.  

Carmelito riss die Augen auf. Er fluchte stumm. Über ihm hing 

eine knisternde Glühbirne. Doch die war es nicht. Die bewegte 

sich auch nicht. Es war ein metallisches Geräusch gewesen. Etwas 

Kratzendes. Doch er konnte es nicht sehen. Er hustete einmal kräf-

tig und fiel dann ein paar Schritte nach vorn.  Der Gang machte ei-

ne Biegung nach rechts. Jetzt sah er es, es war ein Stahlschott, ein 

Ungetüm, das sich beängstigend schnell senkte. Ein leichterer 

Mensch, der sich ein bisschen schneller bewegen könnte, würde 

es schaffen. Der würde sich einfach auf den Boden werfen und ü-

ber den glatten Beton rutschen, unter der Tür durch. Carmelito 

machte pfeifende Laute, er sah so aus, als würde er sofort zusam-

menbrechen. Er humpelte auf die Panzertür zu und die raste uner-

bittlich gen Boden. Noch immer könnte man hindurchrutschen.  

Carmelito ging auf die Knie und krabbelte die letzten Meter. Nun 

war es in seiner Kopfhöhe. Er hechtete nach vorn, seine Arme wa-

ren unter der Tür. Dann wurde das Panzerschott langsamer. Es wä-
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re kein Problem hindurch zu gleiten. Carmelito schnaufte, er steck-

te den Kopf durch den schmalen Schlitz. Er verdrehte die Augen 

und blinzelte wild. Irgendein Dreck in seinen Augen, irgendein 

Dreck der brannte. Er stöhnte. Dann spürte er den Druck auf seinen 

Schultern. 

Nur noch so ein kleines Stück! 

Er ächzte und zog sich weiter vor, er war nun bis zur Brust auf 

der anderen Seite. Der Schott fuhr weiter hinunter, ungebremst. Es 

presste ihm die Luft aus der Lunge. 

Er bekam Panik, die Tür würde ihn entzwei schneiden, ihn ein-

fach in der Mitte zerquetschen. 

Nun gab es nur noch einen Weg, zurück. 

Er zog sich, so schnell er konnte, wieder hinter das Schott. Car-

melito ließ sich nach hinten plumpsen, er keuchte weiter. 

Mit Tränen in den Augen sah er zu, wie die Tür sich mit hydrauli-

schem Zischen schloss.  

Nicht mehr ganz so schnell lief er zurück, an jeder Ecke schaute 

er erst vorsichtig, bevor er weiterging. 

Es kam ihm niemand entgegen. Die Polizisten hielten sich vor 

dem Haus. Er konnte sie wieder durch das Fenster beobachten. Sie 

standen bei ihren Wagen und einige posierten für die Kameras. In 

einem schwarzen BMW fuhr ein hohes Tier der Polizei vor. Die Ka-

meramänner suchten sich neue Blickwinkel, um das innovativste 

Bild zu bekommen. 

Die Feuerwehr war nun doch schon beim Löschen. 

Sehr viel ruhiger war Carmelito nun, er ging gemächlich weiter. 

Er konnte auch wieder nachdenken. Er beruhigte sich selbst. 
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Er würde hier herauskommen. 

Carmelito beruhigte sich, er würde einen Weg finden. 

Er ging direkt auf die Tür zu, er rüttelte an der Türklinke, er riss 

an ihr und fragte sich, wer die Tür verschlossen haben mag. Er 

würde die Tür aufkriegen. Eine weitere kleine Hürde. Kein großes 

Problem. Er wollte sich jetzt erst mal kurz ausruhen, auf der 

schwarzen Ledercoach vor der Stripstange. Er drehte sich um und 

schaute sich den Raum genauer an. Ein stilsicherer Mix aus Disco, 

Pornoschuppen und ein bisschen wie eine Bushaltestelle. Leute 

kamen und gingen und ließen ihren Müll hier. Er ging nur einen 

Schritt.  

Mauritio kam von irgendwoher. Er hatte sich hinter einen Tisch 

geduckt. Carmelito wollte ihn von sich stoßen, er schlug ihm gegen 

Kopf und Schulter. Mauritio stank nach seinen verbrannten Haut 

und den verschmorten Haaren. Ein gleißender Schmerz breitete 

sich von Carmelitos Bauch aus. Eine unvorstellbare Kälte, die in 

Hitze umschlug. Carmelito hatte schon die Hand an seinem 

Holster. Er zog seine Pistole und hielt sie dem zusammengekrümm-

tem Mauritio Santangelo an die von Hautfetzen bedeckte Schläfe. 

Er presste den Lauf ganz fest in das schwelende Fleisch. 

Mauritio riss den Kopf herum, man konnte seine nackten Sehnen 

sehen, wie sie sich spannten und entspannten. Er biss auf den Lauf, 

bis seine Zähne knirschten und wehtaten.  

„Drück ab!“, brüllte er. „Drück ab.“  

Doch man konnte es nicht richtig verstehen. 

Carmelito zögerte nicht länger, er würde hier herauskommen, mit 

oder ohne Dolch im Bauch. Er würde es schaffen, irgendwie. Der 
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Raum war von innen verschlossen, der Schlüssel musste hier sein. 

Irgendwo in diesem Raum, vielleicht hatte er ihn geschluckt. 

Mauritio hielt noch immer eine Hand am Dolch. Carmelito drück-

te ihn mit der Pistole ein Stück von sich. Dann packte er sich mit 

der anderen Hand Mauritios Handgelenk und zog die Klinge vor-

sichtig aus seinem Bauch. Zum Glück war er so korpulent, es waren 

wahrscheinlich keine Organe verletzt. Es glitt gerade zur Hälfte aus 

seinem Körper, durch das durchstoßene, blutige Hemd, da drückte 

Santangelo den Knopf, der die Federn entriegelte und die Klingen 

herausschießen ließ. Vor Schreck schoss Carmelito. Santangelos 

Kleinhirn wurde durch die Schädeldecke an die Wand befördert. 

Fein zerstäubtes Blut regnete zu Boden. 

Mauritios Blick wurde trüb, er war tot, Carmelito ließ Mauritios 

Hand los und er sah sich seine an. Ein schwarzbrauner Brei klebte 

an seiner Hand. Er stieß den toten Star von sich. Der Tote sackte in 

die Knie und dann fiel er nach hinten, beim Aufschlag auf den Bo-

den lösten sich noch mehr Splitter seiner Schädeldecke und dunk-

les Blut flossen auf den Fußboden. 

Jetzt musste Carmelito sich nur noch den Bauch verbinden und 

nach dem Schlüssel suchen. Er hielt sich die Stichwunde und sah 

an sich hinab, er sah noch ganz gut aus, er war in Ordnung. 

Carmelitos Blick wanderte durch den Raum. 

Er blieb bei Mauritios Bauch heften. 

„Was sein muss, muss sein.“, dachte er.  
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[Finale] 
 

 

 

Horch gestern Abend 

 

Horch gestern Abend gegen sieben, 

Mutter war gerade beim Kaufmann drüben, 

Da rumpelt ´s und pumpelt ´s die Treppe hinauf, 

klopft an die Tür und reißt sie auf. 

Denkt euch Knecht Ruprecht war es der gute Gesell´, 

ich rutschte vom Stuhle hernieder  

und sang ihm das Lied von der heiligen Nacht, 

da hat er aber Augen gemacht. 

Er schenkte mir Nüsse und Pfefferkuchen 

und brummte, dich werde ich wieder besuchen. 

 

 Volksgut 
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[Finale] 

Sonntag, 24. Dezember 
 

 

 

Vom Himmel hoch, da komm´ ich her 

 

„Vom Himmel hoch, da komm´ ich her, 

ich bring euch gute, neue Mär; 

der guten Mär bring ich soviel, 

davon ich singen und sagen will. 

 

Euch ist ein Kindlein heut geboren 

von einer Jungfrau auserkoren, 

ein Kindlein so zart und fein, 

das soll euer Freud und Wonne sein. 

 

Es ist der Herr Christ, unser Gott, 

der will euch führen aus aller Not; 

er will euer Heiland selber sein, 
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von allen Sünden machen rein. 

 

Er bringt euch Seligkeit, 

die Gott, der Vater, hat bereit´, 

dass ihr mit uns im Himmelreich 

sollt leben nun und ewiglich. 

 

So merket nun das Zeichen recht: 

die Krippen, Windelein so schlecht; 

darein find´ ihr das Kind gelegt, 

das alle Welt erhält und trägt.“ 

 

Des lasst uns alle fröhlich sein 

und mit den Hirten gehen hinein, 

zu sehn, was Gott uns hat beschert, 

mit seinem lieben Sohn verehrt. 

 

 Martin Luther 
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Es machte: „Klack.“ Und es zischte. 

Im Radio dudelte ein Weihnachtslied und Konstantin war froh, 

dass es nicht „Jingle Bells“ war oder „Last Christmas“, das hatte er 

an diesem Morgen schon etliche Male gehört. Das Krankenhaus 

hatte einen eigenen Radiosender und zu jeder Viertelstunde gab es 

ein entsetzliches Tonsignal, ein Piepsen und dann eine Fanfare, 

worauf eine gelangweilte Krankenschwester die Uhrzeit sagte und 

das nächste Lied ankündigte, derzeit liefen überwiegend Weih-

nachtslieder. Es piepste auch jetzt und ein weiteres festliches Lied 

konnte nicht verhindern, dass die aufkeimende weihnachtliche 

Freude in dem Krankenhaus zerstört wurde. 

 

Konstantin sah von seiner Cola auf, die noch immer leise zisch-

te und dann prickelte. Seine Schicht hatte bei dem letzten Piepsen 

begonnen. Es war jetzt viertel nach sieben. 

 

Der Mann, der an dem kleinen, Aluminiumcafétisch saß und 

auf ihn wartete war sein Kollege Roberto, der schon seit zwei 

Stunden Wache hielt. Roberto trug, wie er selbst, einen schicken 

dunklen Anzug. Roberto trank einen Kaffee und das gute Aroma 

verdrängte den sterilen Hospitalgeruch. Konstantin war von hellem 

Hauttyp, Roberto Vollblutitaliener. Sie tranken und sahen den Gang 

hinunter. Konstantin setzte sich. Die Stühle und den Tisch hatten 

ihre „Vorgänger“ in der letzten Nacht aus dem Warteraum am ande-

ren Ende des Gangs ausgeliehen. Die Männer vor ihnen, hatten 

stundenlang strammgestanden. Eigentlich schön blöd. Konstantin 

saß vornüber gebeugt. Er sah kurz auf seine schwarzen Lackschu-

he, er lief sie gerade ein. Sie waren noch ganz neu und vorne etwas 
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eng, da er fingerdicke Einlagen tragen musste. Roberto lehnte sich 

hingegen zurück und schlug ein Bein aufs Knie. Er legte seinen 

Kopf gegen das Glasfenster, was im Innern einen dumpfen Laut er-

zeugte, die junge Frau, aber nicht aufschrecken ließ. Sie schlief, 

halb sitzend, halb in Johans Bett liegend.  

Konstantin hatte seinen kleinen Mund geschlossen, er leckte sich 

über die Schneidezähne und trank dann von der Cola, die er aus 

dem Automaten gezogen hatte. In seiner Hosentasche raschelte 

Münzgeld, er hatte es nicht wieder in das Portemonnaie zurückge-

tan. 

Das tat er jetzt, Stück für Stück legte Konstantin die Münzen auf 

den Tisch. 

Er sprach lautlos mit. 

„10 Cent.“ 

Seine Lippen bewegten sich. 

Roberto öffnete seine Augen ein wenig. Er blieb mit dem Hinter-

kopf an der Scheibe und drehte seinen Kopf nicht. 

„50 Cent.“ 

Konstantin machte weiter und schaute auf die Münzen, die auf 

dem Tisch klirrten. 

„5, 10 Cent.“ 

Klirr. 

Klirr. 

Er ließ die Münzen fallen. 

Roberto öffnete sein linkes Auge ganz, er schaute Konstantin an-

gestrengt an und schlürfte seinen Kaffee. 
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Raschel-Klirr. Diesmal drei Einser und ein 2-Cent-Stück. 

Roberto räusperte sich. Konstantin schaute auf. Er lächelte und 

nahm sein Portemonnaie heraus. Ein blaues Textilding mit weißem 

Markenschriftzug. Er klappte es auf und sah in das Geldscheinfach. 

Er zählte die Scheine und sah dann zu Roberto auf. „Siebzig Euro.“, 

sagte er. „Wieviel hast du dabei?“ 

Roberto: „Wieso?“ 

Konstantin: „Ja, heute ist doch Heiligabend, was schenkst du 

denn deinen Lieben?“ 

Roberto rieb sich über sein Kinn und stellte die Tasse ab, sein 

kurzer fusseliger Bart kratzte über die Fingerspitzen. 

Konstantin: „Ich muss noch mal an den Geldautomaten. Das 

reicht ja gerade noch zum Tanken.“ 

Roberto rieb noch immer: „Meine Lieben...“ 

Er schaute an die Decke.  

„...meine Lieben erwarten keine Geschenke von mir, die wissen 

wie knapp ich bei Kasse bin.“ 

Konstantin steckte das Portemonnaie wieder weg, nachdem er 

das Kleingeld hineingekehrt hatte. 

Konstantin: „Ich habe meinem kleinen Bruder diese neue Spiel-

konsole versprochen.“ 

Roberto hörte auf zu reiben. 

„Welche?“, fragte er. 

„Nicht die von Nintendo, die X-Box 360 ist gerade günstig.“, ant-

wortete Konstantin. 

Roberto: „Wo?“ 
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Konstantin: „Im Internet, ich hab gegooglet.“ 

Roberto: „Das Ding ist doch sicher teuer. Kaufst du das alleine?“ 

Konstantin: „Ja, ich hab für Weihnachten gespart. Das ganze 

Jahr.“ Roberto runzelte die Stirn und nahm seinen Kaffee wieder 

auf: „Du kriegst doch nicht mehr als ich?“ 

Konstantin schüttelte den Kopf: „Wir kriegen alle das gleiche.“ 

„Nicht viel Asche.“ 

„Mmh.“ 

„Nicht viel Asche.“, wiederholte er sinnierend. 

Nach kurzem Schweigen trank Roberto den Kaffee aus und Kon-

stantin nippte an der Cola. „Habt ihr eigentlich einen Baum?“, frag-

te Roberto. 

Konstantin antwortete schnell: „So etwas ist doch überflüssig.“ 

Roberto: „Aber wieso denn?“ 

Konstantin: „Kostet nur Geld und macht Dreck.“ 

Roberto: „Ich versteh´ dich nicht. Ein Weihnachtsbaum ist doch 

wichtig.“ 

Konstantin: „Warum sollte der wichtig sein, nach dem Heiligen 

Abend beachtet man ihn doch gar nicht mehr. Wir haben auf jeden 

Fall keinen und ich kann mich auch nicht erinnern, dass wir jemals 

einen hatten.“ 

Roberto: „Der Weihnachtsbaum ist ein Symbol...“ 

Konstantin: „Wofür denn?“ 

Roberto: „Ja, ist doch egal. Der gehört einfach dazu. Er muss ein-

fach wunderschön sein und ganz wichtig ist auch der Geruch.“ 
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Konstantin: „Von der Tanne?“ 

Roberto: „Ja, und von dem Gebäck, den Gewürzen.“ 

Konstantin zuckte verächtlich mit den Schultern. 

„Was macht ihr denn zu Weihnachten? Bei uns kommt die Fami-

lie zusammen und man vergisst alle Differenzen, die man das gan-

ze Jahr über hat. Man lacht, isst und trinkt zuviel und dann legt 

man sich schlafen, in dieser gemütlichen Atmosphäre. Man ist bei-

sammen und fühlt sich geborgen, das geht dann über die Feiertage 

so. Wenn man dann am nächsten Morgen aufwacht, packt man sich 

ein paar Reste ein und fährt nach Hause.“  

Sein Blick war verklärt.  

Er freute sich auf Weihnachten. 

„Schwuchtel.“, entfuhr es Konstantin. 

Roberto schlug ihm in den Nacken, sodass er sich an seiner Cola 

verschluckte und hustete: „Nein, du bist ein Ignorant.“ 

Konstantin wurde aggressiver: „Pass auf was du sagst.“ 

„Sonst was?“, wollte Roberto wissen. „Willst du mich verschla-

gen?“ 

Er lachte und nahm die Tageszeitung in die Hand, schaute sich 

die Titelseite an und schlug sie beim Sportteil auf. 

Tabellen über Tabellen. 

Die Jahresergebnisse der Tennisclubs, der Fußballvereine, der 

Squashmeisterschaften. Gähn, wie langweilig. Nach der letzten 

Fußballweltmeisterschaft in Deutschland hatte er das Interesse am 

Fußball verloren. 



 

 

328 

Der Wirtschaftsteil war noch öder. Börsenkurse und reiche Sä-

cke, die hofften, nächstes Jahr noch mehr Kohle zu machen. 

Das war für ihn alles so weit entfernt. 

Alles viel zu abstrakt. 

Er überflog die Todesanzeigen. 

Niemand den er kannte. Beruhigend. 

Er sah sie sich trotzdem weiter an. 

Robert sah sich die Jahreszahlen an. Wann sie geboren und ge-

storben waren. Er rechnete aus wie alt sie waren und bei jedem, 

der jünger als fünfundsechzig gewesen war, als er in den letzten 

Tage starb, dachte er kurz über sich nach. Wie alt er wohl werden 

würde? Wie alt wurden seine Eltern?  

Er blätterte weiter, bis er auf der letzten Seite war, da faltete er 

sie wieder und zog sie an den Seiten stramm. Dann drehte er die 

Zeitung wieder um und las die Titelseite. 

Über diese Seite kam er jetzt nicht hinaus. 

Konstantin hatte sich wieder abgekühlt und zerquetschte die Do-

se in der Hand. Er warf sie in die Mülltonne und freute sich, als er 

traf. Die Tonne war gut drei Meter entfernt gewesen, aber nicht 

unbedingt ungünstig aufgestellt. 

Auf der Titelseite war ein Bild eines brennenden Hauses, einer 

Villa wie man sie auf Roms Hügeln öfter sah. Eben der typische 

mediterrane Chic, der gerade so angesagt war. Terrakotta im Gar-

ten, vor den Fenstern und auf dem Dach. Die Wände sandfarben, 

auf dem Bild waren sie aber doch schon eher kohleschwarz. Das 

Foto musste gestern Mittag gemacht worden sein, wieso hatte er 

davon noch nichts mitbekommen? Er war doch im Dienst gewesen 
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und da war das Radio gelaufen? Der Himmel über den reißenden 

Flammen war tiefhellblau, mit wenigen dünnen Wölkchen. Es war 

ein schöner Tag gewesen, weitaus schöner als heute. Jetzt war es 

diesig und feuchtkalt. Vielleicht gefroren heute Nacht sogar die 

Straßen. 

Roberto hoffte, da schon zuhause zu sein. In etwas mehr als 11 

Stunden wäre er wieder im Auto, auf der Fahrt zu seinen Eltern. 

Eine brennende Villa, die Überschrift sprach von einem „Inferno 

im Schatten des Santangelo-Dramas“.  

Santangelo? 

Ein Drama bei den Santangelos? 

Das war doch interessant, weitaus interessanter als der Börsen-

crash an der Wallstreet. 

Er kannte die Santangelos von den Boulevardmagazinen, was 

man eben so wusste, wenn man sich nicht mit dem Adel und 

Geldadel abgab. Eigentlich kannten sie nur Eva Santangelo. Sie war 

vor ein paar Jahren im Playboy gewesen. Roberto hatte die Ausga-

be noch Zuhause. Er erinnerte sich an ein besonderes Bild aus dem 

Magazin, sie lag im Schatten einer Palme und trug nichts, sie lag 

einfach nur da, als schliefe sie. Ihre Haut sah so samtig zart aus, 

war von einem leichten Kakaoton. 

Und gestern wurde sie niedergeschossen. 

Entsetzlich war das Foto, auf dem Mauritio Santangelo in einen 

schwarzen Leichensack gelegt wurde. Er sah aus wie gehäutet und 

seine Gesichtszüge waren wie weggebrannt. Von Eva gab es keine 

Bilder. Roberto las den Text.  
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Dann las er eine Passage laut vor: „Man geht von einem Ehestreit 

aus. Die Haushälterin fügte hinzu, dass es schon seit langem gekri-

selt hätte. „Es lag vor Allem am Geld.“, betonte sie.“ 

Konstantin reckte seinen Hals. „Um wen geht es denn?“, wollte er 

wissen. 

Roberto zeigte ihm das Titelbild. Konstantin war auch überrascht 

und schüttelte den Kopf. „Die haben doch wirklich keine Sorgen, 

oder?“, er konnte es nicht verstehen. 

„Ist sie tot?“, fragte er. 

Nach Mauritio fragte er gar nicht. Der war ihm schnurz. 

„Nein, sie liegt auf der Intensivstation.“, er schaute kurz hoch und 

seine Augen, sein Mund verrieten seine Überraschung. „Sie liegt 

hier im Krankenhaus.“ 

„Oh, Mann.“, sagte Konstantin. 

Er stellte sie sich vor, wie sie jetzt wohl da lag.  

Wie sie aussah. 

Konstantin: „Schon eine heiße Braut.“ 

Roberto: „Ja, ihr Körper ist wirklich ein Hammer. Aber die ist 

doch doof. Hast du sie nicht gesehen gehabt, in Cannes, als sie 

diesen japanischen Actionfilm vorstellten. Die hat nur in unzusam-

menhängenden Sätzen geredet und das klang auch noch so, als 

hätte sie es auswendig gelernt.“ 

Konstantin lachte.  

„Stimmt, ich kann mich noch gut dran erinnern. Sie hatte diese 

gelben Fetzen an und stakste die ganze Zeit mit offenem Mund und 

aufgesetztem Lächeln herum.“ 
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Robert nickte: „Die hat sich die Zähne richten lassen und hat sie 

dann allen präsentiert.“ 

Aber attraktiv fanden sie Eva trotzdem. 

Konstantin ließ sich die Zeitung geben. Er überflog den Text und 

schüttelte den Kopf: „Die hatten doch wirklich alles, was man sich 

nur wünschen kann. Geld, Aussehen, Talent, warum tut man so 

was? Die hat ihn doch sicher bei lebendigem Leib verbrannt.“ 

Ihm fröstelte bei dem Gedanken, lebendig zu verbrennen. Im 

Film war das ja ganz lustig, aber wenn man weiß wie scheußlich 

weh es tut, sich an einer Kerze den Arm anzusengen kann sich 

ausmalen was für Qualen das sind, wenn man gänzlich in Flammen 

steht.  

„Er ist tot und sie liegt hier, in diesem Gebäude.“ 

Konstantin lächelte und nickte vor sich hin. Irgendwie war das 

cool. „Wir sollten herausfinden wo sie liegt, wir sind von der Secu-

rity, wir kommen doch überall rein.“, schlug er vor und hielt seine 

Identitätskarte zwischen Zeigefinder und Mittelfinger der rechten 

Hand. Er trug sie an einem Lanyard um den Hals, hatte sie in der 

Brusttasche stecken gehabt. 

„Das können wir doch nicht machen.“, sagte Roberto. 

Er schüttelte den Kopf und machte den Kaffee leer. 

„Außerdem kommt man da sowieso nicht ran, da sitzen sicher 

genauso harte Kerle wie wir.“ 

Sie lachten, als Roberto das sagte. 

Sie lachten laut und da merkten sie fast gleichzeitig, dass sie zu 

laut waren. Sie drehten sich zu dem Glaskasten um, den sie be-

wachten. Johan und Katherina schliefen noch immer. 
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Katherina war lange wach gewesen. Sie hatte entweder aus dem 

getönten Fenster oder auf Johan gestarrt. 

Johan schlief, er war die letzten zehn Stunden nicht aufgewacht. 

Roberto machte mit seinem Kopf eine deutende Bewegung. 

„Was hältst du von dem da?“, fragte er. 

Konstantin hob seine Hände: „Null Ahnung.“ 

„Ich hab gehört wie die Ärzte sagten, dass er sich für Jesus hielt.“ 

Konstantin rümpfte die Nase. „Na und? Ich war mal in einer Ner-

venheilanstalt, da waren bestimmt zehn oder zwölf die sich für Je-

sus oder Elvis hielten. Das kann einem schnell passieren.“ 

„Ich glaube das natürlich nicht.“ 

„Das versteht sich wohl von selbst.“ 

„Wieso denkt er es aber und wieso werden wir für den alten 

Knacker hier abgestellt? Wer zahlt das denn?“ 

Konstantin wusste es nicht, er zog die Mundwinkel nach unten 

und zog die Augenbrauen hoch, er lehnte sich zurück und ver-

schränkte die Arme, er drehte sich ein wenig zu Roberto. 

„Außerdem ist Weihnachten.“, sagte Konstantin. „Da kommen die 

ganzen Irren raus und Leute die es noch nicht sind werden es 

dann. Ein traumatisches Erlebnis und...batsch!“ 

Er klatschte in die Hände. 

„Schon liegst du auf einer Intensivstation weil du jemanden auf 

der Straße mit deinem Glauben bedrängt hast und der dir ein Mes-

ser in den Bauch gestochen hat. Das passiert schnell.“ 

Roberto: „Ich bin ja nicht besonders gläubig, ich bin zwar katho-

lisch aber wir sind ganz normale Leute. Wir machen uns keine gro-
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ßen Gedanken wegen Gott. Er ist da irgendwo und passt mit sei-

nem Sohn und dessen Mutter Maria auf uns auf. Du weißt was ich 

meine.“ 

„Jaja, worauf ich hinaus will ist, stell dir vor, dass dort ist er wirk-

lich.“, sagte Konstantin und holte sein Portemonnaie wieder her-

aus. Er wollte sich jetzt ein Stück Kuchen aus dem Automaten zie-

hen. 

Roberto rutschte auf dem kleinen Stuhl umher. 

Er überlegte kurz und sagte dann: „Das kann ich mir eigentlich 

nicht vorstellen. Jesus würde niemals verwundet in einem Kran-

kenhaus liegen. Er würde sich selbst heilen, wenn ihm etwas pas-

sieren würde.“ 

„Hat er sich damals am Kreuz geheilt?“ 

„Keine Ahnung, ich war da nicht dabei.“, langsam verärgerte 

Konstantin ihn wieder. Er mochte Konstantins Art nicht, sie waren 

einander fremd. Sie arbeiteten als Kollegen, hatten aber noch 

nichts miteinander zu tun gehabt. 

Konstantin stand auf. Mit passendem Münzgeld in den Fingern. 

Er raschelte damit und warf die Geldbörse auf seinen Stuhl, den er 

schon ziemlich warmgesessen hatte. 

„Willst du auch was?“, fragte er und drehte sich schon zum Au-

tomaten um. Der Wurlitzer stand neben dem Getränkeautomaten 

und beinhaltete gekühlte Schokoriegel, Schokodrops und einge-

schweißtes Gebäck. 

Roberto: „Gibst du mir ein Snickers aus?“ 

Konstantin: „Ja.“ 

Roberto: „Gut.“ 
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Konstantin: „So sieht es aus.“ 

Roberto: „Das da drin kann nicht Jesus sein, weil Jesus in den 

Himmel aufgefahren ist. Selbst als Gottessohn wird man keine 

zweitausend Jahre alt. Selbst hypothetisch ist mir das zu hoch. 

Stell dir mal vor, was der arme Kerl alles gesehen haben muss.“ 

Konstantin: „Ich will auch nicht so lange leben. Du siehst dann 

bestimmt nur noch zu, wie um dich herum alle sterben. Das ist 

doch zum Kotzen.“ 

Roberto stimmte ihm zu. 

Konstantin warf das Geld ein. Ein Euro für das Snickers, eins-

fünfzig für den Marmorkuchen. Es klackerte und klickerte durch 

die Maschine. Ein Euro war durchgefallen. 

Konstantin nahm ihn heraus. Er hielt ihn ins Licht und schaute ihn 

sich genau an. Er sah so aus wie jeder Euro, er fühlte sich aber viel 

leichter an. Eine ganz besondere Ausgabe vielleicht, es war ihm 

egal, er warf ihn noch mal ein und es klappte auf Anhieb. Vielleicht 

war der Automat oder die Münze zu kalt gewesen. Er kannte auch 

die Unart, den Aberglauben, die Münze vor dem Einwerfen an dem 

Automaten zu reiben. An einer Stelle unter dem Einwurf war der 

Automat sehr zerkratzt.  

„Ewiges Leben.“ 

„Ja, ewiges Leben, stell dir mal vor, was du alles tun kannst.“ 

„Irgendwann ist man doch einfach bereit zu sterben. Ich kann 

mir nicht vorstellen, dass das jemand freiwillig will, wenn er den 

Gedanken zu Ende geführt hat.“ 
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Konstantin hatte die Zahlen eingetippt und die Walzen drehten 

sich und spuckten einen Schokoriegel und zwei Stück Marmorku-

chen aus. 

Da klingelte sein Handy, er löste es von seinem Gürtel und nahm 

entgegen. „Hallo. Ja ...“, er hielt es an seine Brust gedrückt. „Es ist 

der Einsatzleiter. Er hat Background für uns.“ 

Roberto richtete sich auf, er wollte sie hören, die Hintergrundin-

formationen, die man ihnen gab. 

„Aha...mach Sachen.“, sagte Konstantin und lächelte zu Roberto. 

Er drehte sich wieder zu dem Automaten, bückte sich und nahm 

den Schokoriegel heraus. Er warf ihn Robert zu, der ihn mit einer 

Hand fing. Der nickte dankend. 

Dann nahm er sein Stück Kuchen. 

In sein Handy sagte er: „Das ist doch unglaublich.“ 

Der Einsatzleiter gab ihm recht: „Ich dachte, ihr solltet das wis-

sen und wenn der Bischoff kommt, lasst ihr ihn rein, ja. Gestern 

hatte ich eine Beschwerde weil Chenet ihn nicht reingelassen hat-

te.“ 

Konstantin bedankte sich. 

Er steckte das Handy weg und nahm sich jetzt auch einen Kaffee. 

Das Glas der Kaffeemaschine war korrodiert, mit weißlichen 

Schlieren überzogen. Er mochte das Gefühl von Glaskorrosion 

nicht, er konnte es nicht erklären. 

Roberto wurde ungeduldig. 

„Was nun?“, fragte er und sah auf sein Handy, es war aus. Des-

halb hatte der Einsatzleiter Konstantin angerufen. Vielleicht war 

der Akku leer. Nein, es fiel ihm wieder ein, er hatte es ausgeschal-
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tet, als er das Krankenhaus betrat. Er hatte es richtig gemacht. Hät-

te Konstantin mitgedacht, dass die Strahlen die Krankenhausgeräte 

manipulieren, hätten sie den Anruf des Einsatzleiters nicht anneh-

men können. 

Konstantin setzte sich wieder: „Ruhig Blut, nichts Schlimmes. Wir 

sollen die Frau wecken.“ 

Roberto: „Warum?“ 

Konstantin: „Damit sie Haltung bewahrt, wenn ein Priester 

kommt um unserem „Jesus“ die letzte Ölung zu geben.“ 

Roberto: „Steht es so schlecht um ihn?“ 

Konstantin: „Vielleicht wollen sie nur vorsichtig sein, vorsorgen. 

Ich hab doch keine Ahnung wie die arbeiten. Vielleicht ist es auch 

ein Exorzist, was weiß ich.“ 

Roberto: „Ein Exorzist?“ 

Konstantin: „Wieso nicht?“ 

Roberto: „Wenn er denkt er wäre Jesus ist er krank und nicht be-

sessen.“ 

Konstantin veräppelte ihn: „Ach, was weißt du schon.“ 

Er nahm einen Schluck von dem lauwarmen Kaffee, er schmeck-

te noch annehmbar. 

„Ich weck sie auf.“, sagte er. „Du hältst hier Stellung.“ 

„Jawohl.“, Roberto stand auch auf. Er streckte sich. 

Die Tür war nicht verschlossen, was aber möglich wäre. Sie 

könnten die Tür verschließen, das Glas war schusssicher. Hier la-

gen Kronzeugen, geistliche und weltliche Führer. Und kranke, alte 

Männer, die sich für Jesus hielten und sich von Fremden niederste-
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chen ließen. Er drückte sie auf und sie schloss sich wieder hydrau-

lisch. Vorsichtig ging er zu der jungen Frau. Er sah sie jetzt zum ers-

ten Mal genauer. Sie war ziemlich hübsch und hatte was spitzbübi-

sches, vielleicht entstand dieser Eindruck wegen der Sommer-

sprossen, um die Nase herum. Sie lag mit entspanntem Gesicht auf 

der weißen Bettdecke. Nur ihre Augenpartie war etwas verkniffen, 

vielleicht wegen dem Licht. Das Tageslicht, auch wenn es trüb war, 

fiel blendend in den weißen Raum, der nur Glaswände hatte und in 

einem größeren Raum stand. Eine weitere Besonderheit an diesen 

Glaskästen waren ihre autonome Strom- und Luftversorgung. Er 

weckte Katherina indem er ihr vorsichtig mit dem Handrücken ü-

ber den Oberarm fuhr und leise auf englisch sagte, dass sie aufwa-

chen sollte: „Hey, wake up.“ 

Sie blinzelte und schaute auf. Kein bisschen überrascht. Sie setz-

te sich auf und ächzte, sie streckte sich. Dann stand sie auf und 

verließ den Raum. Katherina gähnte und griff nach Robertos Arm-

banduhr, sie hob seinen Arm hoch, als sie neben ihm stand. Etwas 

verwirrt hielt er sie ihr dann hin, ohne ein Wort ging sie. Sie ging 

auf die Besuchertoilette zu und verschwand in der Tür.   

Roberto: „Weiß sie von dem Priester?“ 

Konstantin: „Kann sein, vielleicht hat er gestern schon was ge-

sagt, als er da war.“ 

Roberto: „Ist das seine Tochter?“ 

Konstantin: „Wessen Tochter?“ 

Roberto: „Die Tochter von unserem „Jesus“.“ 

Konstantin: „Es könnte die Tochter sein. Sie haben ein wenig 

Ähnlichkeit. Ich weiß es aber nicht. Muss nicht sein, vielleicht auch 

die Frau. Sie schien sehr jung zu sein, aber als sie ihre Augen auf-
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machte. Ihre Augen sahen schon, weißt du, älter aus, als hätten sie 

schon viel gesehen. Es waren kühle, distanzierte Augen.“ 

Am anderen Ende des Gangs öffneten sich die Lifttüren, drei 

schwarzgekleidete Männer unterschiedlichen Alters stiegen aus. 

Zwei junge Weiße und ein älterer schwarzer Priester. Pater Gott-

fried Pohambo lief in der Mitte. Er hatte kurzes schwarzes Haar 

und graue Schläfen. Gottfried Pohambo hatte Lachfältchen um die 

Augen, er scherzte mit seinen jungen Begleitern. Unter Vatikanbe-

obachtern galt er als Favorit für den nächsten Nachfolger auf dem 

Stuhle Petrie. Er war mit 55 etwas zu jung für diese Stellung, aber 

älter wurde man schnell. In den nächsten Jahren hatte er gute 

Chancen und mit jedem Jahr wurde seine Ablöse wahrscheinli-

cher. Er stand für eine andere Richtung im Katholizismus. Er kannte 

die verheerenden Zustände in seiner früheren Heimat genau. Seine 

Schwester war an Aids gestorben, sie hat vier Kinder hinterlassen. 

Dabei war sie nie gotteslästerlich und sündig gewesen. 

Er hatte Medizin studiert und war ein bekannter Missionarsarzt. 

In Angola hatte er ein Krankenhaus aus dem Boden gestampft und 

ein Heim für die vielen Kinder errichtet, deren Eltern an Krankhei-

ten gestorben waren, die nicht hätten ausbrechen und so gewalt-

voll um sich hätten greifen müssen. Gottfried Pohambo erkannte 

die Fehler den der Vatikan früher gemacht hat, ihm war klar, dass 

die Kirche sich ändern musste, wenn sie überleben wollte. Selbst 

die Konservativen waren sich des Problems nur zu Gut bewusst. 

Sie akzeptierten Pohambo auch, er wollte keine Revolution wie vie-

le der Jüngeren sie anstrebten. Er wollte nur eine Lockerung in den 

Gebieten, die ein sehr schlechtes Licht auf die Kirche warfen.  

Wo bleibt die Nächstenliebe, wenn man Abtreibungen verbietet 

und die verzweifelten Frauen im Stich lässt?  
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Oft lief es dann darauf hinaus, dass sie zu jemandem gingen, der 

ihnen illegal half und sie in Lebensgefahr brachte. 

Und natürlich die Sache mit dem Aids. 

Pohambo lachte und als er die jungen Männer der Krankenhaus-

sicherheit sah, strahlte er und lief schneller. Er gab ihnen nachein-

ander die Hand und stellte sich vor. Konstantin und Roberto waren 

natürlich überrascht. 

„Haben sie mit Johan gesprochen?“, fragte Gottfried die beiden 

jungen Männer, die größer als er waren. Er war ein Meter siebzig 

groß und vollschlank.  

„Nein.“, antwortete Roberto. 

„Er ist ein toller Kerl.“, sagte Pater Gottfried Pohambo. „Ich habe 

ihn schon vor langer Zeit in Namibia kennen gelernt...er wird es 

schaffen, da bin ich mir sicher. Wo ist die junge Frau, die bei ihm 

war?“ 

„Sie macht sich frisch.“ 

„Gut, gut. Gehen wir zu ihm rein?“ 

Sie traten zu ihm ein. Die beiden jungen Männer, die Pohambo 

mitgebracht hat, blieben draußen. Sie bewachten nun den Glaskas-

ten und sprachen nicht. Es schien, als wären sie Pohambos Leib-

wächter. 

Johan schnarchte leise. 

Pohambo lachte. „Er sieht genauso aus wie damals, nur etwas 

faltiger und grauer...Er hat viel abgenommen.“, sagte er. 

Er setze sich auf den Rand der Fensterbank. 
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„Sie haben doch sicher mitbekommen, wofür er sich hält, nicht 

wahr?“ 

Sie nickten. 

„Wollen sie seine Geschichte hören?“ 

Sie nickten zögernd. 

Roberto lehnte sich an die Wand. 

„Als junger Mann machte Johan van Nistelrooy ein Theologiestu-

dium und seine Professoren an der Uni waren erzkonservative He-

xenverbrenner. Sie bildeten ihn aus, sie schickten ihn zum Militär, 

er wurde Söldner. Heute würde man ihn einen „Schläfer“ nennen. 

Er arbeitete für einen Haufen von alten, verbohrten Männern, die 

jetzt zum Glück alle schon tot sind. Sie beruhigten ihr Gewissen 

damit, dass sie mit ihren versteckten „Terrorzellen“ jederzeit einen 

Staatsstreich durchführen konnten. Sie hatten sich zum Ziel gesetzt 

eine Art „Miliz Christi“ ins Leben zu rufen. So etwas wie die Kreuz-

ritter, wenn man es überspitzt formuliert, einzelne Männer die An-

schläge gegen Andersgläubige verüben konnten, mordeten um ih-

rem Gott zu dienen. Zum Glück wurden sie nie gebraucht. Johan 

und ich, wir haben zusammen in Afrika gearbeitet, wir haben Schu-

len und Heime errichtet.“ 

Johan öffnete seine Augen und sah seinen alten Freund an. 

„Hallo, Gottfried.“, sagte er und richtete sich ein wenig auf. Unter 

starken Schmerzen. Zum Glück gab es Schmerzmittel, es war für 

ihn erträglich. 

„Hallo, Johan. Was machst du nur für Sachen?“ 

„Keine Ahnung. Ich war es nicht.“ 

„Johan? Was warst du nicht?“ 
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„Keine Ahnung.“, er lachte kurz auf. 

Er sprach wirr. 

Gottfried setzte sich auf den Stuhl an Johans Bett. Er sprach wei-

ter: „Er bekommt nicht alles mit. Die Beruhigungs- und Schmerz-

mittel setzen ihn außer Gefecht. Noch mehr als sonst. Ja, warum 

denkt er das, das er Jesus ist?“ 

Gottfried sah zu den beiden Securityleuten. Sie hörten zu. 

„Er hat schon damals Probleme mit Drogen gehabt. Ich weiß 

noch, wie er mit den Ureinwohnern Kat gekaut und alles mögliche 

geraucht hatte. Er war immer sehr probierfreudig gewesen.“ 

Gottfried lachte jetzt leiser, er erinnerte sich und die Erinnerung 

tat ihm weh. Soviel Zeit. 

„Er hat ein schönes Mädchen gehabt, eine tolle Frau. Sie war 

schwanger von ihm, doch das Baby starb bei der Geburt. Er stürzte 

ab, er pumpte sich mit allen möglichen Giften voll und war mona-

telang fiebrig im Bett. Es war zuviel für seinen Körper. Er war aber 

noch jung und stark, er schaffte es. Doch irgendetwas setzte da bei 

ihm aus. Irgendetwas war nicht mehr wie vorher, er hatte die Frau 

verloren und konnte nicht mehr arbeiten. Er wurde paranoid und 

schizophren. Ich holte ihn darauf zu mir nach Rom und kümmerte 

mich eine Zeit lang um ihn. Er suchte sich eine Bleibe in Amster-

dam, das war uns ganz recht.“ 

„Amsterdam.“, sagte Johan leise und hustete. 

„Streng dich nicht an.“, sagte Gottfried. „Bleib einfach liegen.“ 

Konstantin hatte aufmerksam zugehört: „Doch wie kam er jetzt 

hierher und warum ist er hier drin?“ 

Er zeigte auf alles, um sie herum. 
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Das schalldichte, kugelsichere Glas.  

Gottfried nickte: „Ja, das wissen wir auch nicht so genau. Angeb-

lich hat er mehrere Männer und eine Frau entführt und dann einen 

Mord begangen. Es ergibt irgendwie keinen Sinn, das Ganze. Unse-

re Ermittlungen laufen schon auf Hochtouren.“ 

Das würde einen Skandal geben. 

„Das wird unschön.“, sagte er. „Sie haben einen Mann getötet, 

der wohl die Finger im internationalen Drogenhandel hatte. Leider 

hängen auch einige prominente Persönlichkeiten da mit drin. Wir 

nehmen an, dass er die Polizisten, die Lehrerin und den Pfarrer un-

ter diverse Drogen gesetzt hat. Wir wissen es nicht, nach Weih-

nachten werden wir uns mit den Leuten in Verbindung setzen.“  

Er wandte sich an Johan: „Was hast du nur getan?“ 

Gottfried schüttelte seinen Kopf. 

„Das war wirklich dumm von dir.“ 

Er drehte sich zu den jungen Männern um: „Ich glaube, er hat gar 

nicht vorgehabt es zu überleben. Er wollte sterben und  zu seinem 

Vater auffahren, armer alter Mann.“ 

Johan hustete wieder und wiederholte es: „Armer alter Mann.“ 

Das stimmte, er lächelte und sagte es noch mal, ohne Stimme. Man 

sah nur seine Lippenbewegung. 

Katherina betrat den Raum. Johans Augen erstrahlten von Neu-

em, von neuen Geistern beseelt, schauten sie an und er lächelte, er 

atmete tief ein und mit dem Sauerstoff kam er wieder zu sich.  

„Schatz, darf ich dir einen guten Freund vorstellen? Das ist Gott-

fried Pohambo.“ 

Sie gab ihm die Hand und nickte, sie erkannte ihn. 
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Und er erkannte sie. 

„Katherina, sie sehen einfach...unglaublich aus...“, er war über-

rascht. „Wie lange ist das jetzt her? Es sind doch über dreißig Jah-

re?“ 

Sie nickte und Johan nahm ihre Hand. 

„Wir haben uns wieder gefunden.“, sagte er. „Nach all den Jah-

ren.“ Er begann zu weinen.  

„Oh, ich liebe dich so sehr.“ 

Sie streichelte seine Wange und küsste seine Stirn. Sie wich nicht 

mehr von seiner Seite. 

Gottfried fragte die junge Frau, die Katherina zu sein schien: 

„Was sagen die Ärzte?“ 

„Er ist stabil und es geht bergauf, er ist wie Unkraut.“ 

„Wollen wir es hoffen.“, sagte er und konnte es nicht glauben, 

das war Katherina. Er war ein alter Mann geworden und sie sah 

jünger aus als damals und dort in dem Bett lag ein Mann, der es ge-

lernt hatte, Menschen zu manipulieren. 

Pohambo biss sich auf die Unterlippe, wurde auch er manipu-

liert, hatte er auch ihm etwas gegeben, geben lassen? 

Johan sah Pohambo an und lächelte wissend, er schloss dann 

die Augen und begann leise zu beten, doch sie hörten ihn:  

„Abwûn d'bwaschmâja.  

Nethkâdasch schmach.  

Têtê malkuthach.  

Nehwê tzevjânach aikâna d'bwaschmâja af b'arha.  
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Hawvlân lachma d'sûnkanân jaomâna.  

Waschboklân chaubên  aikâna daf chnân schvoken l'chaijabên. 

Wela tachlân l'nesjuna ela patzân min bischa. Metol dilachie malku-

tha wahaila wateschbuchta l'ahlâm almîn.  

Amên.“ * 
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* Jesus sprach seinerzeit Aramäisch.  

Dies ist das Vaterunser – das Gebet Jesu Christi – in der aramäischen Ur-

sprache, so wie er es seinen Jüngern beibrachte und wie es überliefert 

wurde. Dieses Original wurde von Martin Luther wie folgt interpretiert 

und ist unter Matthäus 6:9-13 zu finden: 

 

 Vater unser im Himmel. 

 Geheiligt werde dein Name. 

 Dein Reich komme. 

 Dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf Erden. 

 Unser tägliches Brot gib uns heute. 

 Und vergib uns unsere Schuld,  

wie auch wir vergeben unseren Schuldiger. 

Und führe uns nicht in Versuchung, 

sondern erlöse uns von dem Bösen. 

Denn dein ist das Reich  

und die Kraft  

und die Herrlichkeit in Ewigkeit. 

Amen. 
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Ende 


